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Vorwort

Es muß beim Fall der Berliner Mauer gewesen sein, als bei mir 
plötzlich wieder die Erinnerungen an die russische Kriegsge-
fangenschaft aus dem Unterbewußtsein auftauchten. Den kur-
ze Zeit später erfolgten Zusammenbruch der Sowjetunion ver-
folgte ich dann mit größtem Interesse, war ich doch einige 
Jahre lang in dieses System eingebunden und kannte Land und 
Leute. Niemand hatte sich ein solches Ereignis vorstellen kön-
nen, weder die Politiker noch die Historiker, am allerwenigsten 
wir ehemaligen Kriegsgefangenen, die wir den dort herrschen-
den Druck am eigenen Leibe erlebt hatten. Ich setzte mich an 
meine Schreibmaschine und begann die durch die politischen 
Vorgänge wieder aktivierten Erlebnisse aufzuzeichnen. Wie 
das aber im Leben nun einmal so ist, verlor ich plötzlich mitten 
in der Arbeit wieder die Lust und legte die Blätter zur Seite, 
obwohl ich schon die Hälfte zu Papier gebracht hatte. Erst als 
mein Enkel Marcus Reuter nach einem Aufenthalt in Rußland 
wieder nach Hause kam, ermutigte er mich, diese Aufzeich-
nungen doch bis zu meiner Entlassung aus der Gefangenschaft 
zu Ende zu bringen. Er hatte auf seiner Reise die Lebensver-
hältnisse und Eigenschaften der Russen kennengelernt und war, 
da er den ersten Teil meines Berichtes vorher schon gelesen 
hatte, neugierig, was ich in der restlichen Zeit  der Gefangen-
schaft noch erlebt hatte. So begann ich also, das nun einmal 
Begonnene weiterzuführen. Dabei möchte ich aber bemerken, 
daß die Aufzeichnungen meine persönlichen Erlebnisse wie-
dergeben. Hunderttausende von Gefangenen haben sicherlich 
ein anderes Schicksal erlitten, wie es der Zufall in solch turbu-
lenten Zeiten nun einmal will. Fast die Hälfte haben die harten 
Lebensbedingungen nicht überstanden und sind an Hunger, 
Kälte und Entkräftung verstorben oder mit Krankheiten beladen 
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nach Hause zurückgekehrt. Zum Ende des Krieges kamen ca. 
drei Millionen Menschen in Gefangenschaft. Der größte Teil 
von ihnen waren Soldaten. Unter diesen waren aber auch Ju-
gendliche unter 18 Jahren sowie alte Leute, weit im Rentenal-
ter, die am Schluß noch zum Volkssturm eingezogen wurden. 
Der geschichtlichen Wahrheit und der Gerechtigkeit willen muß 
ich aber erwähnen, daß es nicht der Wille der sowjetischen 
Führung unter Stalin war, die deutschen Gefangenen mit Ab-
sicht umzubringen oder durch Arbeit auszurotten. Die Russen 
waren nach den Zerstörungen in ihrem eigenen Lande, nach 
dem Kriege total überfordert und nicht in der Lage, die Masse 
der Gefangenen unterzubringen und ausreichend zu ernähren. 

Selbst unter der eigenen Bevölkerung herrschte noch Mangel 
und wir mußten manchen Bissen mit ihnen teilen. Dazu kam 
noch die Schwerfälligkeit der sozialistischen Planwirtschaft. 
– Es sei darauf hingewiesen, daß die im Text verwendeten rus-
sischen Ausdrücke in den meisten Fällen nicht der Hochsprache 
entsprechen. Die Worte sind phonetisch nachgebildet und geben 
ungefähr die Sprache wieder, die von den Gefangenen im Um-
gang mit der russischen Bevölkerung verwendet wurde. – Es 
war mir auch ein Bedürfnis, das Erlebte meinen Kindern und 
Enkeln zu übermitteln. Über diesen Abschnitt der Lebensge-
schichte der Väter- und Großvätergeneration wird wenig pub-
liziert und gesprochen. Es ist mündlich nicht weiterzugeben 
und für diejenigen, die es nicht selbst erlebt haben, auch schwer 
zu begreifen. Es bleibt mir am Ende nur noch der Wunsch und 
die Hoffnung auszusprechen, daß unseren Nachkommen sowie 
allen anderen Völkern solche schrecklichen Erlebnisse in der 
Zukunft erspart bleiben.

Karl Hauger
Rastatt, 3. August 1997
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Meine Gefangennahme
im April 1945

Am 27. April 1945 lag meine Flakbatterie in der Nähe der 
Ortschaft Selchow südlich der Autobahn Berlin-Fürstenwalde, 
ganz in der Nähe des nach dieser Ortschaft benannten „Sel-
chower Sees“. Wo die anderen Batterien unserer Abteilung 
lagen, war mir damals nicht bekannt, ich konnte es auch durch 
spätere Nachforschungen nicht mehr in Erfahrung bringen. 
Nach dem Großangriff der Russen auf Berlin am 16. April 1945, 
der in einer Zangenbewegung im Norden von Stettin und im 
Süden von Cottbus Richtung Westen ging, waren die deutschen 
Verbände innerhalb weniger Tage zerschlagen. Es herrschte ein 
totales Chaos, jeder war auf sich selbst angewiesen und kämpf-
te mehr oder weniger auf eigene Rechnung und Gefahr. Wir 
mußten uns innerhalb von 11 Tagen von der Oder bis südöstlich 
Berlin zurückziehen und hatten große Verluste an Gefallenen 
und Vermißten. Wahrscheinlich hatten sich auch einige, die 
sich in der Gegend auskannten, aus dem Staube gemacht, denn 
es war abzusehen, daß der Krieg verloren war und nur noch 
kurze Zeit dauern konnte. So hat sich jeder entweder heimlich 
oder in Absprache mit seinen Kameraden (wobei man aber nicht 
jedem trauen konnte) mit Plänen beschäftigt, wie man lebend 
aus diesem Hexenkessel herauskommen könnte. 

Die ganze Sache war aber trotz des Durcheinanders nicht 
ganz ungefährlich. Es gab noch intakte SS-Verbände, die vom 
Endsieg immer noch überzeugt waren und zum Teil wie Pech 
und Schwefel zusammenhielten. Auch war die Feldgendarme-
rie noch voll im Einsatz, die von den Soldaten wegen dem an 
einer Kette auf der Brust hängenden Blechschild als „Ketten-
hunde“ bezeichnet wurden. Wenn denen ein Deserteur oder ein 
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Versprengter, der nicht nachweisen konnte, zu welcher Einheit 
er gehörte, in die Hände fiel, war er erledigt. Ohne großes Ver-
fahren wurde er als Feigling erschossen oder am nächsten Bau-
me aufgeknüpft. Vorsicht war also am Platze. Ich hatte nicht 
die Absicht, nachdem ich bis zum Kriegsende mit dem Leben 
davongekommen war, in den letzten Tagen noch den Heldentod 
zu sterben oder mich von einer Herde wildgewordener Fanati-
ker umbringen zu lassen. Im Inneren ahnten diese Desperados, 
daß alles zu Ende war, sie hatten nicht mehr viel zu verlieren. 
Einige Tage später, ich war schon in Gefangenschaft, hörten 
wir von ganzen Gruppen, die sich aus Angst vor der russischen 
Gefangenschaft erschossen hatten. 

In diesen Selchower See ragte wie ein Finger eine kleine 
Halbinsel, an deren Ende eine kleine Siedlung lag. Es waren 
zwei oder drei Bauernhöfe sowie Ferienhäuser der Berliner 
Prominenz der zwanziger Jahre und der Nazizeit. Von der Spit-
ze dieser Halbinsel konnte man am gegenüberliegenden Ufer 
die Ortschaft Bugk sowie die in nord-südlicher Richtung ver-
laufende Landstraße einsehen. Die Ortschaft war schon von 
den Russen besetzt und auf der Landstraße herrschte reger rus-
sischer Lkw-Verkehr. Unsere Einheit, die mit 8,8-cm-Flakka-
nonen ausgerüstet war, wurde hauptsächlich zur Panzerbekämp-
fung eingesetzt. In diesem Falle kam aber von irgendwoher der 
Befehl, mit den Kanonen die am anderen Ufer des Sees ope-
rierenden russischen Nachschubverbände zu beschießen und 
dadurch die Versorgung der vorrückenden Truppen zu unter-
binden. Die Sache war bei der Masse der anstürmenden russi-
schen Verbände vollkommen sinn- und auch wirkungslos. Es 
kam auch nicht soweit.

Zum Beschießen eines nicht sichtbaren Zieles mit der Artil-
lerie muß der Verband einen Vorgeschobenen Beobachter (VB 
genannt) nach vorne schicken, der das Feuer leitet. Unser Bat-
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teriechef, ein Volksschullehrer, mit dem ich seit Monaten haupt-
sächlich wegen politischer und weltanschaulicher Fragen, die 
wir bei aller Vorsicht debattierten, im Clinch lag, kommandier-
te mich auf diesen Posten ab. Ich war dafür ausgebildet und 
hatte das schon oft gemacht, doch diesmal hatte ich den Ein-
druck, er will mich durch ein Himmelfahrtskommando loswer-
den. Als VB bekommt man noch zwei Mann mit, einen Funker 
sowie einen Stellvertreter für den Fall, daß man selber aus-
fällt. 

Der Funker war ein Schweizer, der sich freiwillig zur deut-
schen Armee gemeldet hatte. Er war mit mir schon mehrere 
Male auf VB-Posten, ich hatte aber keinen besonderen Kontakt 
zu ihm, obwohl er ein guter Nachrichtenmann war. Anders war 
es mit meinem Stellvertreter. Der hieß Jobst Franken (genannt 
Jo), war Student aus Stuttgart, hatte ein Lästermaul und war 
daher unserem Batteriechef ebenfalls nicht recht geheuer. Er 
war ein Parodist und machte manchmal den Propagandaminis-
ter Dr. Goebbels sowie andere Nazi-Führer nach, was sehr ge-
fährlich war. Außerdem war er mangels Hygiene von unten bis 
oben voller Läuse. Seine Mutter war Ärztin in Stuttgart. Ich 
habe sie nach dem Kriege einmal besucht. 

Insgeheim war ich froh, daß ich auf diesen Posten abkom-
mandiert wurde, dadurch war ich weg von der Einheit und nicht 
mehr zu kontrollieren. Wir machten uns also auf den Weg zur 
Spitze dieser Halbinsel. Unterwegs vertraute ich Jo meinen 
Plan an, mich bei nächster Gelegenheit abzusetzen, und wenn 
es ginge, durch die deutschen und russischen Linien zu versu-
chen, mich Richtung Heimat durchzuschlagen. Daß in Baden 
die Franzosen und Amerikaner waren und dort der Krieg schon 
zu Ende war, war uns bekannt. Es war ein verwegener Plan, 
und Jobst Franken konnte sich nicht entschließen mitzumachen. 
Unterwegs zur Halbinsel gingen wir noch durch einen Gelän-
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deabschnitt, der vollständig mit toten Russen bedeckt war. Es 
wurde also in diesem Abschnitt am Tage vorher schon einmal 
gekämpft, die Russen mußten sich aber wieder um einige Ki-
lometer zurückziehen. Am Anfang der Halbinsel trafen wir 
noch auf eine deutsche Panzerabwehrgruppe. Der Chef war ein 
Karlsruher und er hielt uns für total verrückt, als wir erklärten, 
an der Spitze der Halbinsel eine VB-Station beziehen zu wol-
len. Es sei in jedem Moment mit einem russischen Gegenangriff 
zu rechnen. Wir passierten die Sperre aber wie befohlen und 
waren keine zehn Minuten unterwegs, als der russische Panze-
rangriff hinter unserem Rücken losbrach. Wir waren, ohne es 
zu merken, keine 300 m an der russischen Panzerspitze vorbei 
Richtung Insel marschiert. Der Angriff ging aber hinter uns 
Richtung Landstraße nach Süden, so daß unser Rückweg nun 
abgeschnitten war. Ich ging sofort in Deckung. Als ich zurück-
schaute, sah ich noch, wie ein deutscher Soldat aus einem De-
ckungsloch sprang und versuchte, mit einer Panzerfaust einen 
russischen T 34 abzuschießen. Das war einer der größten und 
bekanntesten  Panzer der Russen im Zweiten Weltkrieg. 

Nun saßen wir in unserer Deckung und hielten Kriegsrat. Ich 
erklärte sofort, daß für mich der Krieg nun vorbei sei, und ich 
versuchen würde, mich irgendwo zu verdrücken. Jobst und der 
Schweizer waren nicht damit einverstanden. Sie meinten, daß 
es besser sei, sich zu den deutschen Linien durchzuschlagen. 
Das hielt ich nach meiner Lagebeurteilung für aussichtslos und 
zu gefährlich. Schlußendlich konnte ich die beiden aber nicht 
zurückhalten und ließ sie ziehen. Durch das lichte Gehölz konn-
te ich ihnen noch einige Minuten nachsehen. Nach ca. 200 m 
sah ich Jo einen Sprung machen, eine Salve krachte, er ver-
schwand in einem Graben. Seither habe ich von ihm und dem 
andern nichts mehr gehört. Auch die Nachforschungen seiner 
Mutter sind alle ergebnislos verlaufen. 
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Nachdem ich die Schrecksekunde überwunden hatte, setzte 
ich meinen Weg durch den lichten Kiefernwald in Richtung 
Ende der Halbinsel fort. Es war ein sandiger Waldweg, der auf 
der linken Seite stellenweise an das Seeufer grenzte. Ich war 
vollkommen von dem Gefühl ergriffen, jetzt kommen die ent-
scheidenden Ereignisse des Kriegsendes, des Übergangs vom 
Hitlerregime in ein anderes Zeitalter, aber auch noch Stunden 
der größten Lebensgefahr, die äußerste Konzentration und 
Wachsamkeit erforderten. Jedes Fehlverhalten konnte tödlich 
sein. Von den Russen hatte ich nur eine von der Propaganda 
und eigenen Vorstellungen geprägte, verschwommene Vorstel-
lung. Eine davon war, wenn die mich als Einzelperson mit 
Waffen antreffen, werden sie mich sofort erschießen. Daher 
warf ich im Weiterlaufen meinen Karabiner, meine 9-mm-
Pistole sowie mein Soldbuch an einer schilfigen Stelle in den 
See. Das Wegwerfen des Soldbuches sollte ich allerdings spä-
ter noch bereuen.  

Nach ca. 20 Minuten Fußmarsch, hinter mir hörte ich den 
Lärm der ausgebrochenen Kämpfe, sah ich die kleine Ansied-
lung liegen. Ich näherte mich ganz vorsichtig, war aber sehr 
erstaunt, daß die Leute alle friedlich herumliefen, als wäre 
nichts geschehen. Es waren meistens Zivilisten, in der Haupt-
sache Frauen und Kinder. Einige versprengte Soldaten hockten 
teilnahmslos in der Gegend herum. Keiner machte den Ein-
druck, daß er sich noch für das Vaterland aufopfern wolle. Ich 
sprach einen Unteroffizier der Infanterie an, der mir sagte, daß 
man sich entschlossen hätte, die Russen herankommen zu las-
sen, ohne Widerstand zu leisten. Der Mann war ungefähr in 
meinem Alter und machte auf mich  einen intelligenten Ein-
druck. Nach einiger Unterhaltung ließ er mich erkennen, daß 
er sich in Zivilkleidung aus dem Staub machen wolle, sobald 
klar war, daß eine Rückeroberung der Ortschaft durch deutsche 
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Truppen nicht mehr möglich sei. Ich schilderte ihm meine Er-
lebnisse der vergangenen Stunde. Da sich der Schlachtenlärm 
immer weiter entfernte, war uns klar, daß wir abgeschnitten 
und auf uns selbst gestellt waren. Darauf sagte ich ihm meine 
vorher gemachten Pläne, und da wir fast in derselben Richtung 
dachten, beschlossen wir, das Unternehmen gemeinsam durch-
zuführen. 

Der Mann hieß Reinhold Pannek und war aus Göttingen. Wir 
schlossen schnell Freundschaft. Er hatte vorgesorgt, war auch 
schon mit einigen der dort wohnenden Leute bekannt. Die meis-
ten waren aus Berlin wegen der Kriegsereignisse hierher aus-
gelagert. Man hatte den Eindruck, daß es nicht die Ärmsten 
waren. Vermutlich waren auch Angehörige der oberen Partei-
elite dabei. Das war jetzt nicht mehr wichtig. Jeder hatte die 
Absicht, seine Haut zu retten, keiner konnte voraussehen, was 
von den Russen zu erwarten war und wie sie sich verhalten 
würden. Zivilkleidung war reichlich vorhanden. Ich suchte mir 
einen grauen Knickerbockeranzug heraus, der mir ganz gut 
paßte. Er war recht bequem und für mein Vorhaben schien er 
mir ideal. Es war nun ungefähr 10.30 Uhr vormittags und der 
Kampfeslärm war nur noch dumpf aus der Ferne in Richtung 
Berlin zu vernehmen. Gleichzeitig stopfte ich noch eine Le-
dertasche mit Notverpflegung voll und als Schutz gegen die 
Witterung nahm ich eine Fallschirmjägerjacke und einen zivi-
len Hut. Meine Erscheinung war nach heutigen Begriffen aben-
teuerlich, aber damals nicht besonders exotisch. Reinhold klei-
dete sich ebenfalls ein und danach erkundeten wir das Dorf.

Wir stellten fest, daß außer den Deutschen noch eine ganze 
Menge Ausländer in Zivil, auch Frauen, in dem Dorfe waren. 
Es waren Angehörige der verschiedenen ausländischen Vertre-
tungen und Botschaften, die wegen der Bombenangriffe auf 
diese abgelegene Insel geflohen waren und nun alle das Ende 
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des Krieges in einer relativ sicheren Umgebung abwarteten. 
Einige fielen mir durch ihren vertrauten alemannischen Dialekt 
auf; als ich mit ihnen ins Gespräch kam, konnte ich feststellen, 
daß es Schweizer waren, die als Diplomaten mit ihren Famili-
en in Berlin lebten. Im Dorfe war zunächst alles friedlich, es 
herrschte eine unwirkliche, fast traumhafte Atmosphäre. Man 
spürte, daß große Ereignisse in der Luft lagen. Untergangs- und 
Aufbruchstimmung mischten sich zu einer vorher noch nie 
empfundenen Seelenlage. Die Schweizer lebten zusammen in 
einem kleinen Bauernhaus, fast inmitten der kleinen Siedlung. 
Der Erwartungsdruck wurde durch eine ganz plötzlich einset-
zende Unruhe und Aktivität abgelöst. Gruppen von Menschen 
bildeten sich spontan und es ging die Nachricht um: „Die Rus-
sen kommen“.

Wie bei einer Theatervorstellung, oder wie vorher schon ein-
mal geprobt, erschien der Ortsvorsteher mit einer weißen Fah-
ne, links und rechts von einem weiteren Manne flankiert, und 
schritt in die Richtung, in der die Angriffsspitze zu erwarten 
war. Nach ungefähr 100 m blieben sie stehen und warteten mit 
erhobener Fahne. Man hörte einzelne Schüsse und Komman-
dos. Plötzlich tauchten der erste russische Offizier und einige 
Soldaten auf, gingen auf den Fahnenträger zu, verhandelten 
einige Minuten mit ihm, nahmen die drei gemeinsam in die 
Mitte, drehten sich nach hinten um, gaben verschiedene Be-
fehle und setzten sich dann in Richtung Dorfplatz in Bewegung, 
Maschinenpistolen und Revolver in Anschlag. Beim ersten 
Zeichen von Widerstand wären die drei Kommissionäre sofort 
erledigt gewesen.

Kurz vor dem Einmarsch der Truppen verließen die Leute 
ihre Häuser und stellten sich, wie in Erwartung eines Festzuges, 
am Straßenrand auf. Es könnte auch möglich gewesen sein, daß 
sie vom Ortsvorsteher dazu aufgefordert wurden. Die Häuser 
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waren gefährdet, wenn sich jemand darin blicken ließ, da die 
Truppen oft aus besetzten Häusern beschossen wurden, sie 
setzten dann dieselben sofort in Brand. Es war sicher eine Vor-
sichtsmaßnahme eines erfahrenen Mannes, die sich auch tat-
sächlich bezahlt gemacht hat. Es wurde kein einziges Haus 
zerstört. - Nun drangen aus allen Richtungen die ersten Kampf-
truppen mit der berühmten russischen Maschinenpistole vor 
der Brust in die Ortschaft und auf die Menschen zu. Es herrsch-
te totales Schweigen. Die Leute waren bleich vor Schreck, 
gaben aber keinen Laut von sich. Die Soldaten waren dreckig, 
naß verschwitzt und hatten, was mir komisch erschien, einen 
watschelnden Gang wie Enten. Ich hatte das dann auch bei 
anderen Gelegenheiten, als mir auffallend und fremdartig, fest-
gestellt. Man sah ihnen an, daß sie tagelange Kämpfe hinter 
sich hatten. Es waren viele mit asiatischen Gesichtszügen da-
runter, die aus den Gebieten der südlichen, muselmanischen 
und der mongolischen Sowjetunion stammten.

Reinhold und ich standen in der vordersten Reihe mit unseren 
Zivilanzügen. Als die ersten Soldaten bei uns waren, ging einer 
auf mich zu, hob die Hand auf und rief: „Urr-Urr-Urr“. Ich 
wußte gleich, daß er meine Uhr wollte. Wenn es weiter nichts 
ist, dachte ich, und gab ihm meine Taschenuhr, eine alte Zwie-
bel, die kaum einen Wert hatte, und die ich fast während des 
ganzen Krieges mit mir herumgeschleppt hatte. Ebenfalls nahm 
er aus meinem Portemonnaie ein Medaillon mit der Mutter 
Gottes von Lourdes, welches mir ein französisches Mädchen 
im Jahre 1941 in St.-Jeans-de Luz am Atlantik geschenkt hatte. 
Damals hatte ich von der Existenz dieses Wallfahrtsortes keine 
Ahnung. Sie sagte mir aber, dieses Medaillon sei in Lourdes 
vom Bischof geweiht worden und würde mir Glück bringen. 
Obwohl es keinen materiellen Wert hatte bewahrte ich es  über 
vier Jahre bei mir auf, bis es mir der junge Russe wegnahm. 
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Wenn ich das Medaillon einmal in die Hand bekam, dachte ich 
eher an das Mädchen als an die heilige Jungfrau. Ich wünsche 
dem Russen heute noch nachträglich, daß es ihm ebenfalls 
Glück gebracht hat und er den Rest des Krieges gesund über-
standen hat. Gleich darauf hörte ich schon die ersten Schreie 
von Frauen, die ihre Armbanduhren und ihre Ringe nicht frei-
willig abgeben wollten, und denen sie nun gewaltsam wegge-
nommen wurden. Man konnte Soldaten beobachten, meistens 
junge Kerle, die ganze Bündel Uhren am Koppel hängen hatten, 
wie die Indianer ihre Skalps. Die Kampftruppen durchkämmten 
die Ortschaft und zogen dann schnell wieder weiter. Nun waren 
wir wieder unter uns. Ich dachte noch, das kann doch nicht 
alles gewesen sein. Innerlich spürte ich aber eine große Befrei-
ung und Erleichterung, denn nun war es gewiß, ich hatte den 
Krieg lebend überstanden. Das Ganze hatte sich so zwischen 
12 und 13 Uhr abgespielt. - Wir standen nun in Gruppen herum 
und diskutierten. Keiner hatte sich den Übergang von der Na-
zizeit zu dem so gefürchteten Bolschewismus so einfach und 
schmerzlos vorgestellt. Nach einigen Debatten kam eine hei-
tere und freudige Stimmung auf. Die Schweizer luden mich 
und Reinhold in ihr unversehrtes Haus zu Kaffee und Kuchen 
ein. 

Nun saßen wir in der Wohnstube des Bauernhauses um einen 
großen runden Tisch, alles in allem so ungefähr 15 Personen, 
und unterhielten uns über die völlig neue Zeit, die nun für jeden 
persönlich, aber auch politisch in Europa anbrechen sollte. Die 
Frauen hatten Kuchen gebacken mit eingemachten Zwetschgen. 
Die Verpflegungslage war überhaupt erstaunlich gut. Keiner 
mußte hungern. Es lag wohl an der bäuerlichen Umgebung und 
auch daran, daß die geflüchteten Diplomaten besonders gut mit 
Lebensmitteln versorgt worden waren. - So war die Welt in 
Ordnung. So hatte ich mir den Frieden vorgestellt. Das Wetter 
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war bei beginnendem Frühling sehr gut und außergewöhnlich 
mild. Insgeheim stellte ich mir vor, mit den Schweizern nach 
Hause reisen zu können, da sie freundlich waren; ferner lag 
meine Heimat ja nicht weit von der Schweiz entfernt.
Meine Träume wurden jäh und schmerzlich zerstört. Die Tür 
ging auf, zwei großgewachsene russische Offiziere traten her-
ein und verlangten die Dokumente. Sie hielten Pistolen in der 
Hand, waren tadellos gekleidet und sprachen einwandfreies 
Deutsch. Ich war erstaunt und erschrocken zugleich. Sie sahen 
gar nicht so aus, wie wir uns, von der Goebbels´schen Propa-
ganda verbreitet, die Russen vorgestellt hatten. Nun wurde aber 
die Spreu vom Weizen getrennt. Da ich mein Soldbuch morgens 
am See weggeworfen hatte, war ich ohne jegliche Papiere und 
somit auch ohne Identität. Genauso ging es meinem Kumpel 
Reinhold. Die Schweizer hatten jeder einen internationalen 
Schutzbrief und blieben daher unbehelligt. Die Russen führten 
uns nach draußen. Dort stand ein Abführkommando, das uns 
in Empfang nahm. Meine Verpflegungstasche und die anderen 
Utensilien, die ich mir für den Fall X  zusammengerichtet hat-
te, konnte ich gerade noch mitnehmen. - Nun war ich in russi-
scher Gefangenschaft. Es war der 27. April 1945 gegen 16 Uhr. 
Ich war gerade 23 Jahre und 3 Monate alt.

Die Russen hatten außer uns noch einige andere einkassiert, 
es waren Soldaten und ältere Zivilisten. Es hatten sich also 
noch eine Menge Leute aus der Armee irgendwo verborgen 
gehalten, von denen wir keine Ahnung hatten. Vermutlich hat-
ten sie Angst vor den eigenen Leuten und wurden erst von den 
Russen aus ihren Verstecken herausgeholt. Der ganze Trupp 
wurde nun zu einer Scheune geführt, die am Rande des Dorfes 
stand. Als wir ankamen, war die Scheune schon von Soldaten 
bewacht und auch schon halb mit Gefangenen gefüllt. Es war 
eine Art Heuschober, aber ziemlich hoch und mit zwei großen 
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Holztoren verschlossen. Nach und nach wurden immer  mehr 
Leute angeschleppt und der Platz wurde knapp. Ich versuchte 
mich mit Reinhold zusammen in der Nähe des Ausgangs zu 
etablieren; der Gedanke an eine Flucht hatte mich immer noch 
nicht losgelassen. So saßen wir nun vorne am Tor auf dem 
Boden und konnten durch die Türspalte nach außen sehen, 
wenn neue Leute gebracht wurden, oder auch durch die Öff-
nung , vor der ein junger Russe mit einer Maschinenpistole auf 
dem Boden saß. Bis zum Einbruch der Dunkelheit war die 
Scheune brechend voll, keiner konnte mehr richtig stehen, und 
es setzten schon die ersten Händeleinen wegen der Plätze ein. 
Gegen 22 Uhr ging das Tor auf und die Russen kamen mit einer 
Feldküche. Jeder reichte sein Kochgeschirr nach vorne und 
bekam es mit einer Suppe gefüllt, die fast nur aus Brühe und 
Schweinefleisch bestand. Es wurde auch Brot verteilt. Dieses 
Essen war für mich von besonderer Bedeutung; es war nämlich 
das letzte Fleisch für die nächsten dreieinhalb Jahre, das ich 
zwischen die Zähne bekam. 

Nun begann die Nacht. An Schlaf war bei diesem Gedränge 
nicht zu denken. Meinen Platz hatte ich langsam bis zum Tor-
spalt vorgeschoben, so daß ich vor mir direkt den russischen 
Posten sitzen hatte. Es brannten zahlreiche Lagerfeuer, man 
konnte die Russen singen hören und tanzen sehen. Es gab zahl-
reiche Betrunkene, der Schnaps floß sicher in Strömen. Die 
Musikinstrumente waren hauptsächlich Ziehharmonika und 
Balalaika. Die Soldaten biwakierten in ihren Panjewagen, die 
von den kleinen Steppenpferden gezogen wurden, die ich hier 
zum ersten Male sah. Man hörte auch Stimmen von Frauen; 
auch Schreie, denn es gab der ganzen Lage nach die ersten 
Vergewaltigungen. Die Truppe war nach den gewaltigen Kämp-
fen in Siegesstimmung, denn der Krieg konnte nicht mehr lan-
ge dauern. - Bei uns im Heuschober war die Stimmung beschis-
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sen. Die erste Nacht in Gefangenschaft, ein ungewohnter Zu-
stand, nachdem man bis dahin nur andere in Gefangenschaft 
gesehen hatte. Ich versuchte durch Gesten mit dem Wachsol-
daten in Kontakt zu kommen. Es war ein junger, gutmütiger 
Kerl, der sicher aus einem Dorfe stammte. Als er zu essen 
anfing, machte ich ein Zeichen mit der Hand. Darauf gab er 
mir einen Ring Knackwurst und Brot. Ich gab Reinhold einen 
Teil und wir versuchten es hinunterzuschlingen, ohne daß es 
von den anderen bemerkt wurde. Der Russe sagte immer Zivi-
lij zu mir, da ich keine Uniform anhatte. Diese Knackwurst war 
auch meine letzte Wurst bis zu meiner Heimkehr im September 
1948.

So brachten wir mehr schlecht als recht die erste Nacht hin-
ter uns. Es war noch lausig kalt, aber wir waren ja abgehärtet. 
Als es Morgen war, ging das Tor auf, ein Russe stand davor 
mit erhobener Hand und rief: „Heil Hitler - na, habt ihr euren 
Hitler jetzt geheilt?“ - Allgemeines Erstaunen. Dann ging ein 
Geschimpfe los. Jeder merkte nun, was wir in der Vergangen-
heit alles an Schwindel vorgemacht bekommen hatten. Man 
konnte aber auch schon merken, wie sich jeder versuchte geis-
tig abzunabeln. Einige behaupteten, schon lange Kommunisten 
gewesen zu sein. Andere seien im Widerstand gewesen. Jedem 
war es peinlich, daß er dabeigewesen sein sollte. Alle waren 
schon lange Antifaschisten. - Dem Russen war das egal. Er 
hatte seinen Spaß mit uns. Sicher hatte er diese Szene schon 
oft erlebt mit seinem „Deutschen Gruß“. Man hatte überhaupt 
den Eindruck, daß die Russen sich mit dem Verhalten der Leu-
te bei Beginn der Gefangenschaft auskannten und sich immer 
wieder zu ihrem eigenen Vergnügen zum Teil makabre Scher-
ze leisteten. Sie taten das aus einem Gefühl der Überlegenheit 
heraus, hauptsächlich mit den Namen von Nazigrößen und mit 
dem deutschen Grußzeremoniell. Wir wußten nicht, ob wir 
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lachen oder weinen sollten. Man empfand auch ein gewisses 
Gefühl von Scham. 

Nun mußten wir vor der Scheune antreten. Reinhold und ich 
versuchten immer zusammenzubleiben. Es waren nun schon 
mehrere Wachsoldaten beisammen, und wir mußten Gruppen 
zu jeweils 15 Mann bilden. Der Offizier, welcher uns mit dem 
Hitlergruß überrascht hatte, rief nun der Gruppe zu: „Ihr werdet 
jetzt alle abgeführt zum Erschießen.“ Die erste Gruppe mar-
schierte los und verschwand hinter den Häusern. Nun herrsch-
te Angst und Schrecken und das pure Entsetzen. So hatte doch 
die Propagandamaschine, der wir bis zum letzten Tag an der 
Front ausgesetzt waren, recht gehabt? - Man hatte uns nämlich 
eingehämmert, daß jeder erschossen wird, der in russische Ge-
fangenschaft gerät. Die allgemeine Stimmung, die auch den 
Sowjets gegenüber nach den ersten Erfahrungen recht optimis-
tisch war, schlug sofort wieder ins Gegenteil um. Die Skeptiker 
bekamen wieder die Oberhand. Nach ca. 10 Minuten marschier-
te die zweite Gruppe los. Wir horchten immer, ob nicht Schüs-
se zu hören wären, aber es blieb alles still. Ich kam mit der 
dritten oder vierten Gruppe zum Abmarsch. Es ging in Zwei-
erreihen durch das Dorf, am Seeufer entlang in Richtung Stor-
kow. Der Weg war mir bekannt. Ein Stück hatte ich am Vorta-
ge selbst zurückgelegt und den Rest kannte ich aus Karten, die 
ich für meine Aufgabe als VB studiert hatte. Beim Marschieren 
wurde es schon ungemütlicher. Die Bewacher drangen auf un-
bedingte Disziplin. Bei dem geringsten Versuch, aus der Reihe 
zu tanzen, fingen sie sofort an zu schreien und mit der Maschi-
nenpistole zu fuchteln. Ich selbst hatte, soweit ich es noch 
nachfühlen kann, eigentlich keine Angst. Der Drang, mich nach 
einer Möglichkeit zum Flüchten umzuschauen, war vorder-
gründig. Im Grunde meines Herzens konnte ich der Erschie-
ßungsdrohung des Russen keinen rechten Glauben schenken, 
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womit ich auch recht behielt. Sie hatten uns nur wieder ins 
Bockshorn jagen wollen und sich aus unserer Erwartungsangst 
einen Spaß gemacht. - Unterwegs kamen wir durch das Kampf-
gebiet der vergangenen Tage. Es sah schrecklich aus. Die Häu-
ser und die Felder zerstört. Überall lagen noch Leichen und 
kaputtes Kriegsgerät. Soldaten zogen in Marschkolonnen in 
Richtung Berlin. Ganz in der Ferne hörte man den Kanonen-
donner der Schlacht um die Reichshauptstadt.

Nun lernte ich auch die ersten wichtigen russischen Worte 
kennen: „Dawaj - dawaj“, was unserem deutschen „vorwärts“ 
entsprach. „Bystreij“ hieß „schnell“, so daß man nun schon den 
sich immer wiederholenden Befehl bilden konnte: „Dawaj - 
bystreij,“ was hieß „schnell vorwärts“ und ungefähr unserem 
deutschen „ vorwärts - los  - Beeilung“ entsprach. Dieser Aus-
ruf klang mir bis zu meiner Entlassung aus der Gefangenschaft 
fast täglich in den Ohren. - Die an uns vorbeiziehenden Russen 
riefen uns scherzhaft zu: „Friiizy - Friiizy.“ Das war der Spitz-
name für die  Deutschen bei den Russen, so wie wir zu ihnen 
Iwan sagten. (Er entsprach dem häufig vorkommenden deut-
schen Namen Fritz) Manche riefen auch: „Berlin kapuuut“ oder 
„Gittler kapuuut“ oder „Wojna kapuuut“, was heißen sollte: 
„Deutschland - Hitler und der Krieg sind erledigt und ka-
putt.“

Wir waren nun schon ca. drei Stunden unterwegs und sahen 
die ersten Häuser von Storkow. Das war eine größere Ortschaft 
und voll von russischen Truppen. Es hatten sich dort auch schon 
verschiedene Stäbe und Kommandanturen niedergelassen. Al-
les war in Bewegung. Ein dauerndes Kommen und Gehen, wie 
in einem Ameisenhaufen. Als wir durch die Ortschaft mar-
schierten, sah ich eine Frau aus einem Hause stürzen, die ihre 
blutenden Hände nach vorne hielt und laut schrie. Es schien 
uns, als ob sie sich die Pulsadern aufgeschnitten hätte. Wir 
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nahmen an, daß es sich um die Folgen einer Vergewaltigung 
handelte, die in den ersten Tagen der Besetzung, wie wir nach-
träglich erfuhren, recht häufig vorkamen. Wir waren in der 
Kolonne, keiner konnte etwas machen, nun merkten wir erst 
richtig, was es heißt, in Gefangenschaft zu sein. Jeder hatte 
aber genug mit sich selbst zu tun. Wenn einer gute Stiefel hat-
te, bekam er sie recht schnell von den Russen abgenommen. 
Für mich war es von Vorteil, daß ich Schnürschuhe anhatte. 
Man konnte besser darin gehen und die Russen waren nicht 
daran interessiert. Sie waren nur scharf auf deutsche Schaft-
stiefel. An einem Sammelplatz außerhalb von Storkow kamen 
wir mit einer größeren Ansammlung von Gefangenen zusam-
men. Es waren nun schon einige Hundert und es kamen stünd-
lich neue dazu. Auch das Wachpersonal wurde stärker und 
rücksichtsloser. Wir hatten es bis jetzt mit Fronttruppen zu tun 
gehabt, die bei der Behandlung von Gefangenen viel humaner 
waren als die nachfolgenden Etappenhengste.

Den ganzen Tag wurden Gefangene eingeliefert. Es waren 
auch ab und zu Zivilisten darunter oder Leute aus dem Volks-
sturm mit zum Teil abenteuerlicher Uniformierung. Der Haufen 
auf freiem Felde wurde immer größer und ringsum von einem 
Ring aus Bewachern umstellt. An Flucht war nicht zu denken. 
Als der Abend nahte, versuchten wir uns auf dem Boden so gut 
es ging einzurichten. Der Hunger wurde aus der noch vorhan-
denen Notverpflegung gestillt. Man mußte aber schon auf der 
Hut sein. Es waren welche dabei, die wohl Hunger, aber nichts 
zu essen mehr hatten. Es ging schon los mit den ersten Dieb-
stählen oder mit der gewaltsamen Wegnahme von Lebensmit-
teln, wenn einer sich nicht wehren konnte. In der Nacht wurde 
es empfindlich kalt. Ich war froh über meine gefütterte Tarn-
jacke. Jeder legte sich da auf den Boden, wo er gerade stand. 
Man mußte auch vorsichtig sein mit den Schuhen, auch die 
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wurden geklaut, wenn man sie ausgezogen neben sich stehen 
hatte und eingeschlafen war. - Morgens in aller Frühe ertönte 
das schon bekannte „dawaj - dawaj“. Wir mußten uns in Fün-
ferreihen aufstellen. Das nächste Wort Russisch, das ich nun 
lernte, war „pa-pjat“ oder „dawaj – pa-pjat“. Das hieß: Eine 
Marschkolonne bilden in Reihen zu jeweils fünf Mann. Das 
war für uns am Anfang ungewohnt, in der deutschen Wehrmacht 
wurde in Reihen zu Vieren marschiert. Nach langem Palaver 
setzte sich die erst Kolonne in Bewegung, links und rechts von 
Bewachern mit Maschinenpistolen flankiert. Reinhold und ich 
marschierten zusammen. Ich konnte am Stand der Sonne fest-
stellen, daß es in Richtung Nordost ging, also in die Gegend 
von Fürstenwalde. Mühsam und stockend kam der Zug vor-
wärts. Es wurden immer wieder Pausen gemacht, da der Nach-
schub von hinten nicht klappte. Das erste Feldlager in Storkow 
schätzte ich auf ca. 3000 Mann, und es war klar, daß es nicht 
so einfach war, diese Menge Leute in Fünferreihen einigerma-
ßen diszipliniert auf den Weg zu bringen. 

Wir waren noch zwischen Storkow und Fürstenwalde, da 
konnte ich schon auf Russisch bis fünf zählen. „Rass - twa - trij 
- tschitirj - pjat.“ Wasser hieß „woda“ und Hunger hieß „golod“. 
Ich hatte mir vorgenommen, so schnell wie möglich die einfa-
che russische Umgangssprache zu lernen, denn ich fühlte, daß 
mit einem längeren Aufenthalt zu rechnen war.

Das Wetter war herrlich. Strahlender Sonnenschein und für 
die Jahreszeit sehr warm. Das erste, was sich bemerkbar mach-
te, war der Durst. Viele hatten etwas an Lebensmitteln bei sich, 
aber die Versorgung mit Wasser machte bei den vielen Men-
schen Probleme. Wenn ein Bach oder ein Brunnen am Wegrand 
auftauchte, versuchten einige besonders Durstige aus der Rei-
he auszubrechen und ihre Kochgeschirre zu füllen. Das hatte 
wüste Reaktionen der Bewacher zur Folge. Sie fingen an zu 
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brüllen, schossen in die Luft und schlugen mit den Gewehrkol-
ben auf die Leute ein, bis sie wieder in der Reihe waren. Nach 
einiger Zeit wurde bekanntgemacht, daß jeder, der aus der 
Marschkolonne ausbricht, sofort erschossen wird. Das wirkte 
nur teilweise, immer wieder versuchten einige zu Wasserstellen 
am Straßenrand durchzukommen. Meistens wurden sie fürch-
terlich zusammengeschlagen, erschossen wurde keiner. – 

Manchmal sahen wir weitere  Kolonnen, die in eine andere 
Richtung gingen. In einer solchen Kolonne sah ich einmal ganz 
plötzlich meinen alten Kameraden Otto Weratschnik auftau-
chen. Er war Landwirt aus Kärnten und ich hatte mit ihm beim 
Rückzug aus Frankreich manch verwegenes Abenteuer durch-
lebt. Ich konnte ihm gerade noch zurufen und er gab mir ein 
Zeichen, dann war er in der Menge verschwunden. Trotz Nach-
forschungen nach der Heimkehr  konnte ich ihn nicht wieder 
auffinden.

Einmal sah ich bei der uns begleitenden Wachkolonne einen 
jüngeren Mann, der aus Oberschlesien stammte, und noch vor 
einigen Tagen in unserer Einheit gegen die Russen gekämpft 
hatte. Da er gut Polnisch sprach, hatte er sich nach der Gefan-
gennahme den Russen als Hilfskraft angeboten. Vielleicht war 
er auch übergelaufen. Auf jeden Fall mußte ich mich in acht 
nehmen. Die Stimmung war angespannt und die Lage gefähr-
lich. Er hatte noch den deutschen Wehrmachtsmantel an, aber 
schon  eine russische Armbinde mit Hammer und Sichel am 
Arm, sowie eine polnische Militärmütze auf dem Kopfe. In 
unserer Einheit hatte ich nie etwas mit ihm zu tun, wir kannten 
uns nur vom Sehen.  Da ich aber in Zivilkleidung war, schien 
es mir angebracht, mich in Deckung zu halten. Nach einiger 
Zeit ging er in dem allgemeinen Durcheinander wieder unter. 
Wie viele seiner Landsleute wurde er während des Krieges 
freiwillig oder unfreiwillig zur deutschen Wehrmacht eingezo-
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gen. Nun hatte er, wie viele Grenzlandbewohner durch den 
geschichtlich bedingten, mehrfachen Wechsel der Nationalität 
in seiner Heimat, Schwierigkeiten mit seiner Volkszugehörig-
keit. Nun konnte er die Chance nutzen, sich aus Gründen der 
Selbsterhaltung auf die Seite der Sieger zu schlagen. Vermutlich 
hätte ich es an seiner Stelle genauso gemacht und alle Mittel 
angewandt, um mein Ziel zu erreichen, den Krieg, den ich nicht 
angezettelt hatte, gesund und lebend zu überstehen. Ich ahnte 
im Voraus, daß eine recht interessante Zeit beginnen würde, 
die ich noch mitmachen wollte. Mit den selben Problemen hat-
ten auch unsere Nachbarn in Südtirol sowie im Elsaß zu kämp-
fen. Da ich selbst, sowie alle meine Vorfahren, direkt am Rhein 
wohnte, konnte ich dieses Drama aus nächster Nähe miterle-
ben. 

Dieser Vorfall war ein typisches Zeichen dafür, wie jeder 
einzelne, ob Dummkopf oder Intelligenzler, auf seine Art ver-
suchte die Vergangenheit abzuschütteln und möglichst unbe-
schädigt den Anschluß an das zu finden, was sich nebelhaft und 
verschwommen abzuzeichnen begann. Für uns war alles unge-
wiß und offen. Ein Russe, der zu Pferde geritten kam, schrie 
ununterbrochen: „Na Sibir, na Sibir“, was leicht zu übersetzen 
war; es hieß nämlich im Klartext: „Nach Sibirien mit euch, das 
soll euere Strafe sein.“ Ich muß sagen, das war eine Ausnahme. 
Vermutlich hatte er zuviel Wodka gesoffen oder besonders 
schlechte Erfahrungen mit den Deutschen gemacht. Alle Wach-
soldaten, ausgenommen die, die durch ihren Dienst auf beson-
ders strenge Disziplin achten mußten, waren wie die meisten 
Russen gutmütige Kerle, die auf uns manchmal den Eindruck 
einer gewissen Einfalt machten. So erklärt sich auch der nächs-
te russische Satz, der sich mir, aufgrund der vielen Wiederho-
lungen, einprägte, nämlich: „Skoro domoj“. Das hieß wörtlich 
übersetzt, „bald nach Hause“. Dieser bei jeder Gelegenheit von 
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den Russen benutzte Ausruf weckte bei vielen eine zwiespäl-
tige Hoffnung und war von der deutschen Mentalität her nicht 
leicht in unsere Situation einzuordnen. Wie ich später entdeck-
te, entsprang dieser Zuruf einem tief in der einfachen Seele des 
russischen Volkes verwurzelten Mitleid mit der unterdrückten 
und gequälten menschlichen Kreatur. Dieser Charakterzug 
drang hier sogar, direkt nach den schrecklichen Kämpfen, ge-
genüber dem geschlagenen Gegner durch. Auch später in Ruß-
land stieß ich bei vielen Gelegenheiten auf dieses Phänomen. 
Vermutlich verdanke ich sogar dieser Eigenschaft der Russen 
mein Überleben in fast dreieinhalb Jahren Gefangenschaft.

So wälzte sich also der bunte Haufen südlich der Autobahn 
Berlin-Fürstenwalde in Richtung Osten. Es ging zum Teil über 
Landstraßen, aber auch über staubige landwirtschaftliche Wege, 
durch die vielbesungene „Märkische Heide“, durch zerstörte 
Dörfer und Bauernhöfe immer weiter und weiter, im 
Schleichtempo, aber ohne Ruhepause. Es machten sich schon 
die ersten Fußkranken bemerkbar. Reinhold und ich versuchten 
dauernd eine Möglichkeit zur Flucht auszuspähen, irgendwohin 
seitlich in die Büsche. Es blieb alles graue Theorie. Ein Aus-
brechen hätte den sicheren Tod bedeutet. Während des Mar-
sches gingen schon die tollsten Latrinenparolen von Mann zu 
Mann und von Reihe zu Reihe. Meistens war der Wunsch der 
Vater des Gedankens. Hoffnungsvolle, aber auch schlimme 
Dinge über unser weiteres Schicksal wurden gehandelt. – Ge-
gen Abend, es muß südlich von Fürstenwalde gewesen sein, 
lief die ganze Kolonne in ein großes, von Posten gebildetes und 
von einfachen Wachtürmen umstelltes Viereck ein. Es wurden 
rechteckige Blöcke gebildet, die dicht gedrängt waren. Von 
Block zu Block blieb eine Gasse für die Posten von ca. 5 m 
Breite. So konnte der ganze Laden besser überwacht und kon-
trolliert werden. Pro Block waren es ca. 500 Mann, und das 
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ganze Lager schätzte ich auf ca. 10 000 bis 20 000 Gefangene. 
Nun konnte sich jeder bereitmachen zum Schlafen. Ich glaube, 
es wurde noch Wasser in Kannen ausgegeben, aber keine Ver-
pflegung. Wer nichts zu essen dabei hatte, konnte sich nun im 
Kohldampfschieben einüben. Wir waren das rauhe Feldleben 
seit Jahren schon gewohnt. Ich selbst hatte schon seit Monaten 
nicht mehr in einem richtigen Bett geschlafen und fand mich 
daher gut zurecht. Es waren aber auch Leute aus der Verwaltung 
dabei, Schreibstubenhengste und Köche usw., die sich ver-
dammt umgewöhnen mußten. Die Zigaretten wurden schon an 
diesem ersten Tag zur Leitwährung. Mit ihnen konnte man 
schon alles ein- oder umtauschen. Gott sei Dank war ich um 
diese Zeit kein starker Raucher. Die Fresserei war mir wichti-
ger als der Tabak, so daß ich auf diesem Sektor nichts entbehr-
te.

In der Nacht hörte man da und dort Schüsse fallen und Ge-
schrei. Vielleicht versuchten einzelne aus dem Lager abzuhau-
en. - Beim Sonnenaufgang ertönte das Kommando: „Dawaj - 
bystreij, pa piath“ - „Alles fertigmachen zum Aufbruch.“ Müh-
sam setzte sich der Haufen wieder in Richtung Osten in 
Bewegung. Nun hatte ich Ortskenntnisse. Es ging durch das in 
den letzten Tagen hart umkämpfte Gebiet, Richtung Frankfurt/
Oder. Es sah auch danach aus. Überall zerstörte Panzer und 
Geschütze. Teilweise lagen noch Leichen herum und wir sahen, 
wie bei der Beseitigung derselben auch deutsche Zivilbevöl-
kerung herangezogen wurde. Die Straßen waren zerwühlt, 
überall Trichter von Granaten und Bomben. Wir waren damals 
der Meinung, daß es Jahrzehnte dauern würde, bis das alles 
wieder aufgebaut wäre.

Schon nach der ersten Stunde Marsch begann eine natürliche 
Auslese einzusetzen. Die ersten Kranken, Verwundeten, Geh-
behinderten begannen zurückzufallen. Sie wurden langsam 
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nach hinten abgeschoben und die Lücke in der Reihe wurde 
immer wieder von Marschfähigen aufgefüllt. Wir machten uns 
sogleich Gedanken, was wohl mit ihnen geschehen würde. Die 
umlaufende Parole, daß jeder Gehunfähige am Ende der Ko-
lonne erschossen würde, machte einen gewaltigen Eindruck 
und förderte schlagartig den Gesundheitszustand und das 
Durchhaltevermögen der Truppe. - Als der Weg an einem Wald-
rand vorbeiführte, kam vorne plötzlich Unruhe auf. Kurz darauf 
sahen wir am rechten Wegrand, auf einem etwas schräggestell-
ten Leiterwagen, drei tote Landser liegen. Sie waren blutver-
schmiert und sahen furchtbar aus. Daneben stand ein Schild 
mit der Aufschrift: „So ergeht es jedem, der versucht zu flie-
hen.“ Wir waren zutiefst schockiert. Unsere immer wieder im 
Gehirn herumgewälzten Fluchtpläne erschienen uns nun in 
einem anderen, ernsteren Licht. Wir wurden mit der harten 
Wirklichkeit konfrontiert. Lange noch unterhielten wir uns über 
dieses alles beherrschende Thema.

Während des Marsches beobachtete ich natürlich alles, was 
sich rechts und links des Weges abspielte. Es waren alles neue, 
für mich unbekannte Bilder, die einen starken Eindruck hinter-
ließen. Ich mußte mein altes Weltbild schon nach diesen we-
nigen Tagen entscheidend revidieren. Vieles, was man vorher 
vom Iwan gehört hatte, war von der Hitlerpropaganda bewußt 
falsch dargestellt worden. --- Es waren immer noch gewaltige 
russische Heeresverbände in Richtung Westen auf Achse. Er-
staunt war ich über die vielen Einheiten, die mit Panjewagen 
und den kleinen Steppenpferden ausgerüstet waren. Man konn-
te daraus ersehen, daß der Anteil der bäuerlichen Bevölkerung 
in der Sowjetunion bedeutend größer war als im Westen. Die 
Soldaten waren mit Pferd und Wagen verwachsen wie ein ge-
meinsamer Organismus. Es hat sich herausgestellt, daß in den 
Weiten Rußlands diese Einheiten jeder Panzertruppe haushoch 
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überlegen waren, und die ganze deutsche Strategie über den 
Haufen geworfen wurde. Es ist eine Tatsache, daß gerade die-
se uns primitiv erscheinenden Verbände in hohem Maße kriegs-
entscheidend waren.

Was mir außerdem besonders auffiel, war der große Anteil 
von Frauen, die in den Einheiten Dienst taten. Vom jungen 
Mädchen bis zur älteren Oma war alles vertreten, und ich hat-
te den Eindruck, daß sie durchaus gleichberechtigt waren. An 
den Abzeichen konnte man sehen, daß auch sehr viele im Of-
fiziersrang waren. Erstaunt war ich auch über den gepflegten, 
zum Teil schicken Zustand von Uniformen und allgemeiner 
Aufmachung. Die meisten hatten die Lippen geschminkt und 
tadellose Frisuren. Das waren wir nur von den Französinnen 
gewohnt. Bei uns in Deutschland war das zu unserer Zeit ein 
moralisch leicht anrüchiger Zustand. So hatten wir uns Bol-
schewistinnen nicht im entferntesten vorgestellt. Die meisten 
waren im Sanitätsdienst, in der Feldküche, bei den Komman-
danturen oder bei der Nachrichtentruppe tätig. Viele waren im 
Durchschnitt etwas dicklicher als unsere Frauen; sie waren aber 
nicht gehässig und durchaus gutmütig und freundlich. Später, 
während meines Aufenthalts im Inneren Rußlands, konnte ich 
auf diesem Gebiete noch weitere Erfahrungen sammeln.

Nun waren wir schon wieder mehrere Stunden unterwegs und 
der Durst war die größte Plage. Es gab viele, die keine Entbeh-
rungen und Anstrengungen gewohnt waren. Die ließen als ers-
te die Zunge heraushängen und schrien nach Wasser. Die Situ-
ation war wie am Vortage, keiner konnte aus der Kolonne aus-
brechen, obwohl wir oft an Wasserstellen vorbeikamen. Es war 
von der Vernunft her auch verständlich. Wenn die Russen die 
Reihen zum Wasserholen geöffnet hätten, wäre das totale Cha-
os ausgebrochen. Die Landser wären vor Gier übereinander 
hergefallen und jede Kontrolle für die Wachmannschaften wäre 
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unmöglich gewesen. --- Gegen Mittag verlangsamte sich der 
Zug. In einem lichten Kiefernwalde stand eine russische Ver-
sorgungseinheit. Die Spitze des Zuges wurde so geleitet, daß 
sie in eine Zweierreihe überging. Nun ging es an Kesseln vor-
bei, aus denen zunächst einmal Wasser ausgegeben wurde. Es 
mußte schnell gehen, immer wieder hörte man den Befehl: 
„dawaj - dawaj.“ Der Iwan hatte Mühe, die Halbverdurstenden 
weiterzutreiben, damit jeder etwas abbekommen konnte.

Ca. 100 Meter weiter war eine Feldküche in Aktion. Von den 
Wasserkesseln wurde die Kolonne nun an den Suppenkesseln 
vorbeigeschleust. Jeder marschierte vorbei, hielt sein Kochge-
schirr hin, bekam eine Kelle voll Suppe und wurde dann wei-
tergeschubst. Die Suppe wurde im Gehen ausgelöffelt, eine 
Rast für diese Menschenmasse war nicht möglich, da immer 
wieder neue Haufen nachdrängten. Die Russen hatten die größ-
te Mühe, an den Suppenkesseln die Ordnung aufrechtzuerhal-
ten und für Disziplin zu sorgen. Es ging nicht ohne Schreien, 
Kolbenstöße und Fußtritte ab. Die einstmals gefürchtete und 
stolze deutsche Wehrmacht bot ein jämmerliches Schauspiel.  
Auch bei dieser Essenausgabe waren fast ausschließlich russi-
sche Frauen der Sanitätstruppen im Einsatz.  Für viele war es 
das erste warme Essen seit Tagen. Auch Reinhold und ich hat-
ten seit dem Schweinegulasch im Heuschober, also fast 48 
Stunden, nichts mehr Warmes gegessen. Es bleibt noch zu er-
wähnen, daß jeder ein Kochgeschirr und einen Löffel dabei 
hatte. Das gebot schon der Instinkt und der Selbsterhaltungs-
trieb. Sogar die drei toten Geflüchteten, die ich vorher erwähnt 
habe, hatten ihre Kochgeschirre noch umgehängt gehabt.

Der Marsch ging ununterbrochen weiter; die Fünferreihen 
formierten sich wieder und unter dauerndem Anfeuern und 
Gebrüll der Begleiter schlich sich der Trauerzug `gen Osten. 
Bilder, die wir im Geschichtsunterricht gelernt hatten, tauchten 
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in meiner Vorstellung auf. Der „Dreißigjährige Krieg“ oder 
„Der Rückzug Napoleons aus Moskau“. Es fiel mir auch der 
Satz ein: „Mit Mann und Roß und Wagen hat sie der Herr ge-
schlagen.“ Genauso war auch die Stimmung. Man hatte das 
Gefühl, einer gewaltigen geschichtlichen Wende teilhaftig ge-
worden zu sein und selbst ein lebendiges Teilstück dieses Er-
eignisses zu bilden. Aber nur wenige hatten so hochtrabende 
Gedanken und Ideen. - Gejammer, Gezeter, Gestänker, Gezänk, 
Selbstmitleid, Wut, Hunger, Durst, Angst und Schmerz waren 
die vorherrschenden Gefühlsäußerungen. Auf der anderen Sei-
te war auch eine gewisse Genugtuung, wenigstens zunächst 
noch einmal mit dem Leben davongekommen zu sein. Manche 
entwickelten auch einen erstaunlichen Galgenhumor.

Das nächste Nachtlager war wieder auf freiem Felde ungefähr 
zwischen Fürstenwalde und Frankfurt/Oder. Der Ablauf war 
derselbe wie am Abend vorher, nur hatte ich den Eindruck, daß 
die Anzahl der Gefangenen noch angestiegen war. Es waren 
unterwegs noch andere Ströme, wie in einem Flußsystem, da-
zugeleitet worden. Die Hauptrichtung war ohne Zweifel Frank-
furt/Oder. Innerhalb der Marschkolonne bildeten sich nun schon 
kleine Gruppen, die zusammenhielten: Teils waren sie von der-
selben Waffengattung und kannten sich schon vorher, teils 
lernten sie sich auf dem Marsch kennen und hatten das Gefühl, 
daß sie gemeinsam besser zurechtkämen. Die Gruppenbildung 
folgte einem Naturgesetz. Es ging zu wie auf der freien Wild-
bahn. Jeder merkte instinktiv, mit wem er am besten zurecht-
kommen würde und wo der größte Vorteil für das Überleben 
zu erlangen war. Die Stärkeren hatten es am leichtesten; Ihnen 
schlossen sich noch andere Starke an, und auch Schwache such-
ten sich zum Selbstschutz an diese Gruppen anzuhängen. Es 
bildete sich schon wieder eine neue Hierarchie, nur dieses Mal 
unter anderen Bedingungen als bei der Wehrmacht oder bei der 
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Nazipartei.  Interessant war auch, wie plötzlich Leute zu Nicht-
rauchern wurden, die geglaubt hatten, sich das Rauchen niemals 
abgewöhnen zu können. Es ging ganz einfach. Es war nichts 
mehr zu rauchen da. Die paar Zigaretten, die einzelne noch 
hatten, wurden versteckt gehalten. Sie waren Gold wert. Es 
setzte sich auch langsam die Erkenntnis durch, daß man ge-
zwungen war, sich noch manches abzugewöhnen: Wobei das 
Rauchen sicher noch das kleinste Opfer sein würde. - Die Nacht 
brach herein. Geschrei und Schießerei an den Rändern des 
Camps. Lausig kalte Nacht mit schönstem Sternenhimmel. Für 
die Jahreszeit sehr gutes Wetter mit Sonne am Tage. Man spür-
te den erwachenden Frühling. Regen wäre eine totale Katast-
rophe gewesen und hätte sicher  Hunderten das Leben gekos-
tet.

Am nächsten Morgen, es war der 30. April 1945, ging es 
genau wieder so weiter wie am Tag zuvor. Großes Geschrei, 
Schüsse in die Luft, Nachhilfe mit dem Gewehrkolben, Tritte 
in den Arsch. Das Palaver war sogar noch größer. Es wurde 
viel gestohlen in der Nacht. Kleidung, Rucksäcke, Decken, 
Mäntel; manchen versuchten sie sogar die Schuhe auszuziehen, 
was vielfach auch gelang. Einige rannten mit den Socken her-
um.

- Der Iwan wurde immer gereizter und nervöser. Es war kei-
ne leichte Aufgabe, so einen bunt gemischten Sauhaufen in 
Ordnung zu halten. Mühsam setzte sich die Spitze in Bewe-
gung. Es dauerte über eine Stunde, bis wir, ungefähr im ersten 
Drittel, auf den Weg kamen. Auf der weiteren Strecke überall 
fürchterliche Zerstörungen. Nördlich von uns lagen die Seelo-
wer Höhen, eine Erhöhung über dem Oderbruch. Aus diesem 
Brückenkopf heraus hatten die Russen am 16. April versucht, 
direkt nach Berlin durchzustoßen, und wurden unter schreck-
lichen Verlusten auf beiden Seiten zunächst einmal aufgehalten. 
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Darauf änderte die russische Seite sofort ihre Strategie. Sie ließ 
den Mittelabschnitt liegen und griff in einer großen Zangenbe-
wegung im Nord- sowie im Südabschnitt mit allen verfügbaren 
Kräften an, so daß zwischen der Oder und Berlin ein riesiger 
Kessel entstand. In diesem Kessel wurden zwei deutsche Ar-
meen sowie abertausende Flüchtlinge aus den verlassenen Ost-
gebieten eingeschlossen. Bei Angriffsbeginn lag ich in der 
Ortschaft Podelzig/Schönfließ als „VB“ (Vorgeschobener Be-
obachter) direkt in der vordersten Linie der Hauptstoßrichtung. 
Heute noch erscheint es mir wie eine Wunder und ich denke 
oft darüber nach, wie es mir gelang, aus diesem Hexenkessel, 
erfüllt von Granatsplittern und Pulverdampf, wieder lebendig 
herauszukommen. – Die Führung der russischen Angriffsarmee 
lag, wenn ich mich noch recht entsinne, in den Händen der 
Marschälle Schukow, Tschuikow und Konjew. Alle drei veran-
stalteten ein Wettrennen, das unnötigerweise das Leben aber-
tausender, vor allem russischer Soldaten kostete. Jeder der drei 
wollte für sich den Ruhm in Anspruch nehmen, als erster und 
vor allem vor den Amerikanern, in Berlin einzumaschieren und 
somit als Eroberer der Reichshauptstadt in die Geschichte ein-
zugehen. Dieser Wettstreit war absolut überflüssig, zumal die 
Deutschen den Krieg lange vorher schon hoffnungslos verloren 
hatten. Es gibt in der Geschichte zahllose klassische Beispiele 
dieser menschenverachtenden Verhaltensweise der Generalität, 
und das ausnahmslos bei allen Völkern und Rassen. 

Der Marsch wurde immer beschwerlicher, die Fußkranken 
häufiger. Der Hunger und der Durst zehrten an den Kräften, 
zunächst einmal bei den Alten und Schwächeren. Immer mehr 
fielen zurück. Keiner wußte auch genau, wo der Marsch eigent-
lich enden sollte und wie lange es noch dauern würde. Im Ex-
tremfalle könnten sie uns bis nach Rußland marschieren lassen. 
Viele von uns waren ja schon einmal dort, aber unter anderen 
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Bedingungen. --- Einige Reihen vor uns ging ein Landser mit 
einem Rucksack auf dem Buckel. Man sah im an, daß er sich 
schwertat, hinkte und immer weiter zurückfiel. Nach einiger 
Zeit war er in unserer Reihe gelandet und wir konnten uns mit 
ihm unterhalten. Er sagte uns, daß er Ingenieur von Beruf sei 
und aus Wien stammen würde. Er bat darum, ihn beim Gehen 
zu unterstützen, da er alleine nicht mehr weiterkomme.

Es war klar, daß er Angst hatte, bis nach hinten zurückzufal-
len in ein ungewisses Schicksal. Wir musterten seinen Ruck-
sack, darin war allerhand zu vermuten. Wir hatten uns nicht 
getäuscht. Nach ca. einer Stunde gab er uns die Erlaubnis hin-
einzugreifen und etwas für uns und für ihn herauszuholen. Der 
Sack war voll mit Lebensmitteln, Notverpflegung und Konser-
ven. Das machte uns die Schlepperei schon schmackhafter. Wir 
hatten ihn mitgeschleppt bis ans Ende des Marsches in einer 
Kaserne in Frankfurt/Oder, in der wir gegen Abend ankamen. 
Dort wurde der ganze Zug, so wie er einrückte, auf die ver-
schiedenen Unterkünfte verteilt. Unser Wiener kam auch zu 
uns beiden auf dieselbe Bude. Bis am nächsten Tag hatten wir 
zusammen den ganzen Rucksack leergespachtelt. So war allen 
geholfen. Er kam bis in die Kaserne, und wir kamen zu einem 
bißchen Zusatzverpflegung. Am nächsten Tage meldete er sich 
wegen seines Fußleidens krank und kam auf eine Krankensta-
tion und wurde von uns nicht mehr wiedergesehen. 

In dieser Kaserne blieben wir bis zum 3. Mai 1945. Man 
konnte sich da ein bißchen von den Strapazen erholen. Es gab 
auch etwas Brot und einmal täglich eine Wassersuppe. Die 
Kranken wurden ausgesondert und die ganze Truppe neu ein-
geteilt für den Abtransport mit Lastwagen. Das Ziel war noch 
unbekannt.

Am Morgen dieses Tages gingen schon in aller Frühe die 
Lkw-Transporte mit den üblichen brutalen Begleiterscheinun-
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gen irgendwo im Kasernenbereich los. Reinhold und ich kamen 
zusammen auf denselben Lastwagen. Es ging durch das zer-
störte Frankfurt in Richtung Osten, über eine von den russi-
schen Pionieren zusammengeflickte Oderbrücke. Die Stadt war 
fast vollkommen zerstört. Es wurde uns nach dem Überqueren 
der Oder klar, daß unsere Fluchtpläne immer schwieriger wur-
den. Man sah nun auch schon polnische Militäreinheiten mit 
ihren komischen Mützen. Man hatte auch gleich das Gefühl, 
daß mit den Polen nicht zu spaßen war. Sie machten einen 
grimmigeren Eindruck als die Russen.

Die Fahrt ging nun mehr schlecht als recht mit klapprigen 
Lastwagen bis nach Zielenzig im ehemaligen Schlesien. Dort 
kamen wir in ein Lager, das schon von außen einen recht or-
dentlichen Eindruck machte. Es war eine Kaserne der deutschen 
Wehrmacht, die nun, mit Stacheldraht abgesichert, als Durch-
gangsstation für Kriegsgefangene eingerichtet war. Wir wurden 
sogleich nach unserer Ankunft auf die verschiedenen Gebäu-
deblöcke verteilt. Die Räume waren ohne Einrichtung. Wir 
mußten dicht gedrängt auf dem Boden schlafen; das war aber 
immer noch besser als auf dem freien Felde. Für jeden Raum 
wurde ein Stubenältester eingeteilt, der für Ruhe und Disziplin 
sowie für die Verteilung des Brotes zuständig war. - Unser Kapo 
war ein angeblich aus dem KZ entlassener Sträfling, ein so 
mieser Typ, daß er selbst von den Russen nicht als „Politischer“ 
anerkannt wurde. Immerhin hatte er es wieder geschafft, in 
dieser neuen Situation sich die erste Vorzugsstellung zu ergat-
tern. - Das Lager war gut durchorganisiert. Man merkte, daß 
schon Tausende von Gefangenen in den letzten Tagen und Wo-
chen durchgeschleust worden waren.

Die gesamte Stammbesatzung war in deutsche Uniformen 
gekleidet. Auf der Mütze hatten sie eine rotweißrote Kokarde 
und am Arm eine Armbinde in derselben Farbe. Mit dieser 
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Farbe konnte ich nichts anfangen, bis ich erfuhr, daß es sich 
um österreichische Antifaschisten handeln würde, die in die 
deutschen Wehrmacht eingezogen wurden und dann in russi-
sche Gefangenschaft geraten waren. Nun würden sie sich für 
ein unabhängiges Österreich einsetzen, frei von Deutschland, 
frei vom Faschismus-Hitlerismus. - Ich kam aus dem Staunen 
nicht mehr heraus; jahrelang hatte ich mit Österreichern in 
derselben Einheit gelebt, aber noch nie einen Antifaschisten 
angetroffen. Es hieß sogar, daß Fachleute von ihnen schon hier, 
im Lager Zielenzig, mit unserer Umschulung und Entnazifizie-
rung beginnen würden. Es hingen auch Plakate im Lager herum, 
auf denen Termine und Themen für solche Umerziehungsakti-
onen bekanntgemacht wurden. - Unser Interesse an der Ver-
pflegung war natürlich ungleich größer als das an einer geisti-
gen Umerziehung. Ich dachte an den Spruch von Bertold 
Brecht, den wir während des Krieges unter der Hand verbote-
nerweise gelesen hatten: „Erst kommt das Fressen und dann 
die Moral.“

Die Versorgung war regelmäßig; von den nötigen Kalorien 
her gesehen natürlich nicht ausreichend. Der Hunger war stän-
dig gegenwärtig und eigentlich das Hauptproblem unserer da-
maligen Existenz. - Es gab einmal am Tage Brot und in der 
Mittagszeit eine warme Suppe von unterschiedlicher Konsis-
tenz; meistens waren Kraut oder Kartoffeln darin enthalten. 
Hier machte ich zum ersten Male mit Brot aus Maismehl Be-
kanntschaft. Es war etwas gelblich und hatte einen bitteren 
Geschmack. Das Verteilen des Brotes wurde von dem KZ-
Kapo vorgenommen. Er hatte noch zwei Assistenten zur Seite, 
damit er nicht beschummeln konnte. Die Brotaufteilung ent-
sprach einem religiösen Zeremoniell. Die ganze Mannschaft 
saß herum und betrachtete den Vorgang mit kritischer Aufmerk-
samkeit und erhob sofort Einspruch, wenn es schien, daß ein 
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Stück auch nur einen halben Millimeter zu klein ausfallen wür-
de.

Außer der Essensausgabe, die natürlich keiner verpaßte, 
konnten wir uns im Lager in der übrigen Zeit frei bewegen. Es 
waren schätzungsweise 3000 bis 4000 Mann in den Gebäuden 
untergebracht. Aufgrund der guten Organisation nach soviel 
Chaos war die Stimmung recht aufgeschlossen und optimis-
tisch. - Einmal ging ich mit Reinhold zusammen zu einer Ver-
sammlung, die im Freien stattfand. Auf einem Podest im Ka-
sernenhof stand ein Mann mit der bekannten rotweißroten 
Armbinde und hielt eine flammende Rede über den Sozialis-
mus, der nun über uns hereinbrechen würde, und über die Ver-
werflichkeit dessen, für das wir (im übrigen auch er, denn er 
trug noch eine deutsche Uniform) bisher gekämpft hätten. Auf 
Fragen, wie es nun mit uns weitergehen würde, kam die Aus-
kunft: Nach Rußland zur Umerziehung, leichtem Arbeitseins-
atz, gutem Essen und vermutlich baldiger Heimkehr. Das klang 
nicht schlecht. Die Stimmungslage der Zuhörer stieg von gut 
bis heiter. Ich selbst hatte meine Zweifel. So einfach konnte 
der Ausstieg aus alldem, was wir gesehen und mitgemacht hat-
ten, nicht erfolgen. Der Mann war ganz einfach ein Opportunist, 
der für gutes Essen und Unterkunft etwas verkündete, an das 
er vermutlich selbst nicht glaubte. - Am Schluß wurde das Lied 
angestimmt: „Brüder zur Sonne, zur Freiheit, Brüder zum Lich-
te empor“. Fast alle kannten die Melodie, jedoch niemand den 
sozialistischen Text. So kam es, daß lauthals die Melodie mit 
Nazitext erklang: „Brüder in Zechen und Gruben, Brüder wohl 
hinter dem Pflug“ usw. Das war peinlich - peinlich.

Der Drang zu fliehen hatte noch nicht nachgelassen, obwohl 
wir sahen, daß das Vorhaben von Tag zu Tag schwieriger wur-
de. Die Entfernung von der Heimat wurde immer größer, die 
Verhältnisse außerhalb des Lagers immer stabiler. Wir waren 
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jetzt auf Territorium, das von den Polen beansprucht wurde. 
Man sah durch den Lagerzaun hindurch immer mehr Männer 
in polnischer Uniform. Trotzdem machten wir immer neue Plä-
ne und spähten nach Schwachstellen im System aus, die es uns 
eventuell ermöglichen würden, abzuhauen. Wir besprachen die 
Entfernungen, die Frage der Verpflegung, der Tarnung, der 
Flußübergänge. In Wirklichkeit war alles Phantasie und Träu-
merei. Wir wußten nicht einmal, wie es außerhalb des Stachel-
drahtes eigentlich zuging und was sich abspielte. Wir hatten 
auch keine Ahnung von  der politischen oder der Kriegslage. 
--- Da kam plötzlich ein entscheidender Einschnitt. Am Morgen 
des 8. Mai ging die Nachricht durchs Lager: „Der Krieg ist 
aus.“

Die Stimmung wurde euphorisch. Die Bewacher hatten schon 
Feuerwasser getrunken und waren bester Laune. Sie schossen 
zum Teil mit Gewehren und Maschinenpistolen in der Luft 
herum. Auch außerhalb war allerhand los. Man konnte vom 
Lager aus einige Häuser sehen, in denen sich schon die Polen 
eingenistet hatten. Von dort ertönte Musik. Es wurden Leucht-
pistolen und Raketen abgeschossen. Einige tanzten auf der 
Straße herum und sangen. Die russische Besatzung, die vorher 
kaum zu sehen war, marschierte im Lager herum und war ganz 
stolz. Immer wieder riefen sie: 

„Wojna kapuuut (Wojna hieß Krieg), Berlin kapuuut - Gitler 
kapuuut (sie konnten das H nicht aussprechen und sagten dafür 
G), Gimmler kapuuut, Goeppels kapuuut, alle Friiizy kapuuut.“ 
Wer das nicht verstand, dachte, nun ist alles kaputt. Die Russen 
meinten aber mit kaputt, es sei erledigt oder beendet. Wir be-
kamen zu Mittag eine etwas dickere Suppe. Es waren tatsäch-
lich einige Brocken Fleisch darin. Kenner behaupteten, es sei 
Pferdefleisch, was uns aber in unserer Lage nicht bekümmerte. 
Das war nun wirklich das allerletzte Fleisch, das ich in den 
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nächsten dreieinhalb Jahren zu schlucken bekam.
Es war zwei oder drei Tage später, als es abends hieß, morgen 

früh alles fertigmachen zum Abmarsch. Wir wurden in aller 
Frühe herausgetrommelt, mußten uns im Kasernenhof zum 
Zählappell aufstellen und wurden dann nach und nach wieder 
zu Fünferreihen zusammengestellt. Hintereinander schlich sich 
der Trauerzug zum Kasernentor hinaus in Richtung Süden. 
Keiner wußte, wo es hinging. Die tollsten Parolen waren wie-
der im Umlauf. Die Marschrichtung konnte ich am Sonnenstand 
ausmachen, in der Gegend kannte ich mich aber nicht aus. Wir 
gingen durch Ortschaften, die auch teilweise unter den Kämp-
fen gelitten hatten, aber nicht so stark wie in der Gegend vor 
Berlin. Es waren noch deutsche Einwohner da, aber wie es 
schien auch viel Gesindel, das der Krieg so angesammelt hatte. 
In den von den Deutschen verlassenen Häusern waren schon 
Polen eingezogen, wie wir bei Zurufen an der Sprache feststel-
len konnten.

Am späten Nachmittag war alles klar. Wir waren in Stern-
berg/Schlesien, einer kleineren Provinzstadt mit einem Bahn-
hof. Dort wurden wir in die verschiedenen Waggons aufgeteilt. 
Es war aber ein Personenzug mit normalen Sitzen, nur konn-
te natürlich nicht jeder einen Sitzplatz bekommen, was zu 
erbitterten Streitigkeiten führte. Reinhold und ich hatten eine 
Bank erwischt. Es kam so wie vorausgesehen; die Schwäche-
ren lagen auf dem Boden, in den Gängen, auf der Plattform 
und auf der Toilette. Wieder war der weitere Weg unbekannt. 
Es war uns nur klar, daß es in Richtung Osten weiterging.

Ob die Fahrt einen oder zwei Tage dauerte, weiß ich nicht 
mehr ganz genau. Wir bekamen unterwegs schon durch Orts-
kundige heraus, daß es Richtung Posen ging. Am dortigen 
Bahnhof war dann tatsächlich das Ende der Reise. Es bleibt 
noch zu erwähnen, daß es während der gesamten Bahnfahrt 
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nicht einen Bissen zu essen gab, nur ab und zu wurde Wasser 
ausgegeben. Wir wurden ausgeladen, und wieder ging es in 
Fünferreihen zu  einem Lager, das etwas außerhalb der Stadt 
lag. Es war auch eine Sanitätsabteilung am Bahnhof, denn es 
waren Leute dabei, die nicht mehr gehfähig waren. Manche 
wurden auf Tragbahren weggebracht; wir vermuteten, daß es 
schon als Folge der Strapazen die ersten Toten gab. Jeder 
erhoffte von der Ankunft im Lager zunächst einmal etwas an 
Verpflegung. Das war aber eine bittere Enttäuschung. Bis alle 
abgezählt und eingeteilt waren, war der Tag zu Ende. Die 
meisten konnten nicht in den Baracken untergebracht werden 
und schliefen in der ihnen zugeteilten Hundertschaft auf dem 
Boden zwischen den Lagergebäuden. Auch Reinhold und ich 
waren bei einer Gruppe, die im Freien kampieren mußte.

Am anderen Morgen wurde zum ersten Male zur Essenaus-
gabe angetreten. Wir marschierten zum Küchenbau, einem 
riesigen Gebäudekomplex teils aus Backsteinen, teils aus 
Holz. Es ging an Schaltern vorbei, an denen jeder einen genau 
abgemessenen Schlag Suppe sowie ein Stück Brot erhielt. Die 
meisten löffelten schon auf dem Rückwege ihre Suppe aus 
und viele hatten, bis sie zurückkamen, auch schon das Brot 
aufgegessen. – Mit der Zeit spielte sich der Laden in puncto 
Organisation ein. Die Verpflegungsausgaben wurden regel-
mäßig, wenn auch von der Menge und vom Nährwert her für 
einen gesunden Menschen auch ohne Arbeitsleistung absolut 
unzureichend. 

Am Tage war nichts zu tun, außer auf das Essen zu warten. 
Wir hatten also Gelegenheit, uns im Lager umzusehen und, 
natürlich als erstes, die Möglichkeiten einer Flucht auszu-
kundschaften. Es war uns klar, daß es aufgrund der zugenom-
menen Entfernung von der Heimat noch schwieriger geworden 
war. Ich schätzte die Kopfzahl des Lagers auf 100 000 bis 120 
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000 Mann. Von Insassen wurde mir aber mitgeteilt, daß zeit-
weise bis zu 180 000 Menschen im Lager seien. Das Wach-
personal sowie die Ordnungskräfte und das Küchenpersonal 
bestand aus Ungarn, Rumänen, Österreichern und früh schon 
übergelaufenen deutschen Altgefangenen. - Nach einigen Ta-
gen fiel uns auf, daß verschiedene Leute aus der Menge her-
ausgefischt und abgeführt wurden. Sie kamen meistens nicht 
mehr zurück. Es waren Männer, die bei der SS oder anderen 
Naziorganisationen waren und aufgrund ihrer Uniform oder 
durch Denunziation aufgefallen sind. Darunter waren auch 
einige Zivilisten. Es hatten sich bei Kriegsende einige zum 
Teil hohe Parteifunktionäre in Zivil aus dem Staube gemacht. 
Aus diesem Grunde herrschte den Zivilisten gegenüber ein 
gewisses Mißtrauen. Ich bekam Bedenken. Die Lage wurde 
brenzlig. Es rächte sich nun, daß ich mein Soldbuch vor mei-
ner Gefangennahme vernichtet hatte; ich konnte mich nicht 
mehr legitimieren.

Der Zufall wollte es, daß ich auf der Latrine mit einem Man-
ne ins Gespräch kam, der meine Zivilklamotten haben wollte. 
Er zeigte mir eine Bescheinigung, mit der er angeblich nach-
weisen konnte, daß er erst in den letzten Tagen des Krieges 
zwangsweise in eine Uniform gesteckt worden wäre. Gleich 
darauf sei er völlig unschuldig in Gefangenschaft geraten. Ich 
brauchte nicht lange zu überlegen. Noch auf der Latrine tausch-
ten wir die Kleidung. In meiner Umgebung fiel das nicht be-
sonders auf: Erstens trug ich meine Tarnjacke, und zweitens 
wußten es sowieso alle in meiner Umgebung, daß Reinhold 
Pannek und ich zwei verkleidete Soldaten waren. - Nun war 
ich wieder in Uniform und mein Kumpel noch in Zivil.

Nach einigen Tagen las ich auf einem im Lager ausgehängten 
Plakat, daß Leute, die sich kräftig genug fühlten, sich in der 
Küche zu einer bestimmten Uhrzeit zum Holzhacken melden 
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könnten. Ich ging hin und wurde mit einigen anderen aus dem 
Haufen ausgesucht. Wir mußten uns am Tag darauf bei Ein-
bruch der Dämmerung am Holzplatz neben der Küche melden. 
- Das Holzhackerkommando bestand aus ca. 20 Mann. Wir 
waren ca. sechs neue, die anstelle der Ausgeschiedenen ein-
springen konnten. Der Kapo, ein Altgefangener, teilte uns zur 
Arbeit ein. Man konnte am Anfang auswählen zwischen Spal-
ten oder Sägen. Ich begann mit Spalten. Darauf erhielt ich eine 
Axt, wurde an einen mächtigen Hackklotz gestellt und mußte 
mit einigen anderen Kameraden Holzklafter spalten, die zuvor 
vom Sägekommando als Stücke aus einem Baumstamm her-
ausgeschnitten wurden. Nach einer Stunde fing ich an, die Sa-
che zu bereuen. Ich konnte aber nicht mehr zurück und mußte 
mich, wenn ich mit der Arbeit langsamer wurde, vom Kapo 
anbrüllen lassen. Gegen Mitternacht war Pause. Nun kam die 
Hauptsache. Der Kapo sammelte die Kochgeschirre ein und 
brachte kurze Zeit danach alle gefüllt mit einer dicken Suppe, 
wieder zurück. Nun begann wieder die vorher schon oft er-
wähnte Fressorgie. Wer nicht satt war, konnte einen Nachschlag 
bekommen. Die Neuen hatten natürlich den größten Hunger. 
Es gab auch schwarzen Tee zum Trinken. Nun war ich wieder 
heilfroh, daß ich bei dem Holzkommando angenommen worden 
war. -

Nach einstündiger Pause ging es weiter. Ich war nun mit 
Sägen an der Reihe. Das war auch nicht viel leichter als das 
Spalten. Gesägt wurde mit einer Zugsäge, bei uns Sachsensäge 
genannt. Man war also auf einen zweiten Mann angewiesen 
und auf dessen Leistungsfähigkeit. Wenn es nicht richtig vor-
anging, wurde die Schuld immer von einem zum anderen ge-
schoben und es war nicht leicht, einen geeigneten Partner zu 
finden. Auf jeden Fall wurde der Arbeitseifer allein schon durch 
das noch zu erwartende zweite Essen angestachelt. Ab und zu 



44

wurde eine Pause von 10 Minuten eingelegt, da tranken wir 
Tee oder Wasser. Ich entsinne mich noch genau, wie sich der 
Himmel im Osten langsam verfärbte, wenn die Morgenröte 
einsetzte. Das war ein Zeichen für uns, daß nun die Schinderei 
bald zu Ende sein würde. Die Nächte waren kurz. Das Wetter 
war immer noch wunderbar. Es war der Übergang vom Monat 
Mai zum Monat Juni. Die Arbeitszeit betrug ca. 8 Stunden. 
Morgens gegen 6 Uhr bekamen wir nun nochmals dasselbe wie 
um Mitternacht. Jeder stopfte in sich hinein, was gerade noch 
so ging. Zum Abschluß konnte man sich nochmals das Koch-
geschirr füllen zum Mitnehmen. Alles, was wir bekamen, 
stammte aus der Küche. Brot gab es keines. Das von uns ge-
machte Holz reichte gerade für einen Tag. Es waren ca. 10 bis 
20 Baumstämme, die jeden Tag von neuem mit Lkws angefah-
ren wurden.

Neben dem Holzplatz war eine kleine Küchenbaracke. Dort 
traf ich einen Landsmann namens Stolz aus dem Bühlertal. Er 
war Altgefangener und schon seit Monaten als Hilfskraft in der 
Küche beschäftigt. Er gab mir morgens noch ein Extra-Koch-
geschirr mit Suppe, das ich Reinhold brachte. Die Suppe war 
kalt und steif wie Sülze, wir konnten damals aber alles ver-
schlingen, was einigermaßen eßbar war. Man mußte aber mög-
lichst alles verstecken und heimlich essen, sonst war man sofort 
von einem Haufen Halbverhungerter umlagert und wurde an-
gebettelt oder angegriffen. - Ich selbst verschlief dann fast den 
ganzen Tag. Manchmal verpaßte ich sogar die Essensausgabe, 
ausgenommen die, bei der es Brot gab. Nur am Spätnachmittag, 
bis gegen Abend, konnte ich mich noch am allgemeinen La-
gerleben beteiligen.

So ging nun das Leben im Lager seinen gleichförmigen Gang. 
Ab und zu beschäftigten wir uns wieder mit den Fluchtmög-
lichkeiten. Man hörte auch dies und jenes munkeln. Es seien 
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einige abgehauen, aber keiner wußte genau wann und wo und 
wie. Man konnte nur feststellen, daß jeden Tag aus einer ande-
ren Ecke des Lagers Transporte nach Rußland zusammenge-
stellt wurden. Es war damit klar; wenn jemand mit Aussicht 
auf Erfolg flüchten wollte, mußte es noch hier, im ehemals 
deutschbesetzten Gebiet erfolgen. - Jeden Morgen konnten wir 
beobachten, wie am Rande des Lagers die Toten abtransportiert 
wurden. Meistens waren es zwei größere Leiterwagen, die von 
Gefangenen gezogen wurden. Die Wagen waren mehr oder 
weniger voll beladen. Manchmal hingen die Körper der Toten 
über den Wagen hinaus, oder Arme und Beine baumelten zwi-
schen den Gittern in der Luft herum. Es war ein makabrer Zug 
und ein Bild, das man erst nach dem Kriege in den Berichten 
über die Konzentrationslager wieder zu sehen bekam. Wir 
schätzten die Zahl der Toten  zwischen 40 und 60 Mann pro 
Tag. Das war bei dem allgemeinen Gesundheitszustand, den 
hygienischen Verhältnissen und der Moral der Truppe nicht 
anders zu erwarten. Es waren auch Verwundete mit im Lager.

Nach ca. 14 Tagen als Holzhauer bekam ich plötzlich Fieber. 
Nach einem Besuch beim Sanitäter wurden über 38 Grad ge-
messen. Die Entscheidung, ob krank oder nicht krank, war ganz 
einfach; wer über 38 Fieber hatte, war krank, wer weniger hat-
te, war gesund; es sei denn, er hatte einen sichtbaren Schaden. 
Ich wurde also ins Lazarett überwiesen mit der Diagnose „An-
gina“. Das Lazarett war hoffnungslos überfüllt. Es lagen immer 
zwei Mann in einem Bett, der eine mit dem Kopf an den Füßen 
des anderen. Katastrophale Verhältnisse. Genug Sanitäter, aber 
keine richtigen Medikamente, kein Verbandszeug, dreckige 
Bettwäsche, schlechte Verpflegung, Wanzen und Läuse, keine 
hygienischen Einrichtungen. Das einzige, was man als Vorteil 
betrachten konnte, war, wieder ein Dach über dem Kopfe zu 
haben. Aufgrund dieser Verhältnisse wurde auch nicht viel be-
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handelt. Man bekam regelmäßig dreimal warme Suppe und 
Brot und konnte ausruhen. Täglich war Visite. Ein Rudel Ärz-
te und Ärztinnen verschiedener Nationalität ging durch die 
Baracken. Meistens wurden dabei nur diejenigen ausgesondert, 
welche schwer krank oder am Sterben waren. Wer nicht robust 
war oder wer schwer krank war, hatte wenig Chancen.

Es können etwas über zwei Wochen gewesen sein, als ich 
entlassen wurde. Vermutlich bin ich von selbst wieder gesund 
geworden. Mein Holzkommando hatte ich in der Zwischenzeit 
verloren; es gab auch zunächst keine Möglichkeit, wieder hi-
neinzukommen. Ich wäre sicher auch noch zu schwach gewe-
sen. Aus dem Lazarett heraus kam ich auch zu einer anderen 
Einheit. - Mein erster Gang war zu Reinhold Pannek. Er hatte 
in der Zwischenzeit seine Zivilklamotten ebenfalls gegen eine 
Uniform, wenn auch eine ziemlich lausige, eintauschen können. 
Im Lager hatte sich nichts geändert. Es kamen immer neue 
Leute hinzu und andere wurden abtransportiert. Wegen der 
großen Ausdehnung des Gesamtkomplexes hatten man keinen 
Überblick. Es war auch kein System zu erkennen. Neue Ge-
rüchte und Parolen wurden von Mann zu Mann weitergegeben, 
der Wahrheitsgehalt war nicht zu überprüfen. Jeder konnte sei-
ne Phantasie beflügeln und sich das heraus-picken, was ihm 
am besten behagte. 

Nach überstandener Krankheit und damit verbundenem Aus-
scheiden aus dem Holzhackkommando meldete ich mich frei-
willig zu den Kartoffelschälern. Die Menge an Kartoffeln, die 
in diesem riesigen Durchgangslager benötigt wurde, war enorm. 
Das Problem wurde von den Russen auf folgende Art und Wei-
se gelöst: Nicht weit vom Küchenbau stand eine überdachte 
Holzkonstruktion, die in Stufenform ähnlich einer Tribüne auf 
einem Fußballplatz aufgebaut worden war. In die einzelnen 
Reihen paßten ungefähr 15 Schäler, so daß bei etwa 10 Stufen 
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150 Mann arbeiten konnten. In Handhöhe vor jedem Sitzplatz 
verlief eine doppelte Reihe von Kanälen aus Holz in der Größe 
einer Dachrinne, mit einem leichten Gefälle von links nach 
rechts. Die einzelnen Reihen wurden nun unter Aufsicht von 
Posten mit den Gefangenen besetzt, wobei jeder ein mehr oder 
weniger gutes Schälmesser bekam. Die Kartoffeln wurden nun 
von Hilfskräften aus der Küche von der linken Seite in den 
oberen Kanal eingefüllt und von den Schälenden mit der Hand 
in der Rinne wie auf einem Fließband nach rechts weiter ge-
schoben. Die Schalen verblieben im oberen, die geschälten 
Kartoffeln wurden in den unteren Kanal gelegt und dort bis 
zum rechten Ende weitergedrückt, wo sie in Körben eingesam-
melt wurden. Nach Ende der Arbeit bekam jeder einen Schlag 
Suppe, die Reihen wurden geräumt, die Messer sorgfältig wie-
der eingesammelt, und man wurde entlassen. Geschält wurde 
nur am späten Abend, da die Küche auch während der Nacht 
in Aktion war. --- Da und dort wurde versucht, eine rohe Kar-
toffel zu essen, das war aber selbst bei größtem Hunger nicht 
möglich. Die Kartoffelpflanze gehört, genau so wie die Toll-
kirsche, zur Familie der Nachtschattengewächse (Solanaceae) 
und ist nur gekocht genießbar. Das darin enthaltene „Solanin“ 
kann zu schweren Vergiftungen führen.

Eines Morgens, es war Anfang August, war der Zählappell 
besonders feierlich. Es waren einige russische Offiziere erschie-
nen. Die Namen wurden von den Listen vorgelesen und noch-
mals genau überprüft. Wenn nichts zu beanstanden war, muß-
te man sich in eine neugebildete Kolonne einreihen. Als eine 
gewisse Kopfzahl erreicht war, hieß es: Abmarsch! – Wie im-
mer wußte keiner genau, wo es hinging. Es gingen sogleich 
wieder Gerüchte und Vermutungen um; wir waren von einer 
dunklen Ahnung erfüllt, die nichts Gutes zu versprechen schien. 
Die Marschkolonne zog durchs Lager, sodann durch das Haupt-



48

tor hinaus und, genau wie vermutet, zum Bahnhof Posen. Der 
Weg war mir noch von unserer Ankunft vor drei Monaten be-
kannt. Mit Reinhold konnte ich unter diesen Umständen nicht 
mehr sprechen. Seine Gruppe war für diesen Transport nicht 
eingeteilt. Er mußte zurückbleiben.

Etwas außerhalb des eigentlichen Bahnhofs, fast schon auf 
einem freien Geleise, stand ein riesiger Güterzug. Wir wurden 
an den Zug herangeführt, vor jedem Waggon die entsprechen-
de Menge Leute abgezählt, und dann hieß es einsteigen. Man 
hatte kaum Gelegenheit, sich mit Bekannten abzusprechen, um 
zusammenzubleiben. Die Verladung erfolgte streng nach der 
Reihenfolge des Eintreffens, so daß manche auseinandergeris-
sen wurden, die gerne zusammen im selben Waggon gefahren 
wären. - Das Ganze ging natürlich nicht so einfach über die 
Bühne, wie es hier geschildert wird. Es wurde begleitet von 
Kommandos, vom Gebrüll der Wachsoldaten, von Kolbenstö-
ßen, Tritten und Schlägen. Die Bewachung war besonders 
scharf, und die Soldaten schienen nervös zu sein. Sicher wuß-
ten sie aus Erfahrung, daß der eine oder andere vor seiner Ver-
frachtung in eine ungewisse Zukunft in Rußland noch versu-
chen könnte, durch einen Trick oder im Notfalle durch Gewalt 
einen Fluchtversuch zu unternehmen.

Der Transport bestand aus den sattsam bekannten Viehwag-
gons. Es gingen ca. 50 bis 60 Mann in einen Waggon. Es waren 
links und rechts oben Zwischendecks eingebaut, auf denen 
jeweils ca. 12 Mann untergebracht waren. Im Waggon ging 
sofort der Kampf um die besten Plätze mit aller Heftigkeit los. 
Es herrschte wieder einmal das Faustrecht. Ich konnte mir einen 
Platz auf der oberen Etage erkämpfen. Das hatte zwei Vorteile: 
Erstens konnte man durch ein schmales Fenster ins Freie schau-
en, zweitens war man weit weg von dem an der einen Seite 
angebrachten Latrinentrichter. Das Gerangel um die besten 
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Plätze hielt, besonders in der unteren Etage, noch stundenlang 
an. Wir Oberen hatten uns schnell arrangiert. - Gegen Mittag 
gab es für jeden einen Schlag Suppe und am Spätnachmittag 
eine Portion Trockenbrot, über das sich die besonders Hungri-
gen sofort hermachten. Wenn man die Posten fragte, wo es denn 
hinginge, riefen sie freudestrahlend aus: „Skoro-domoj - skoro-
domoj“, das hieß auf deutsch: „Bald nach Hause - bald nach 
Hause!“

Nun hatte man Gelegenheit, sich seine Fahrtgenossen einmal 
näher zu betrachten. Da waren Leute aus allen Gegenden 
Deutschlands und aus allen Truppengattungen. Es waren auch 
alle Altersklassen vertreten. Nach welchen Kriterien die Russen 
den Transport zusammengestellt hatten, konnte ich nicht er-
gründen. Es waren selbst einige im Rentenalter dabei, die man 
beim Volkssturm erwischt hatte; ebenso Schüler, die mit der 
Hitlerjugend oder bei der Flugabwehr in letzter Minute einge-
setzt wurden. So unterschiedlich wie die Herkunft, war auch 
der Gesundheitszustand. - Auf meiner Etage war ein älterer 
Mann, der zu mir sagte: „Wenn ich so gesund wäre wie du, 
hätte ich keine Bedenken: Aber ich fall‘ vom Stengel.“ Diesen 
Spruch habe ich bis heute nicht vergessen, denn er hat sich mir 
eingeprägt. Es war eine Vorahnung, die sich bald bewahrheiten 
sollte. Er hat die Wolga nie erreicht. Auf halber Strecke, mitten 
in Rußland, ist er eines nachts ohne Kommentar gestorben.

Der Gedanke an eine Flucht rückte nun in weite Ferne. Man 
mußte sich erst mit den neuen Kameraden vertraut machen und 
deren Vorstellungen kennenlernen. Das war nicht immer ein-
fach, es war auch Mißtrauen im Spiel. Immerhin sind wir in 
kurzer Zeit und ohne Übergang vom Diktator Hitler zum Dik-
tator Stalin übergewechselt, und der Boden unter den Füßen 
war noch unsicher und voller Überraschungen. - Die Russen 
hatten neben dem Bahndamm eine Feldküche aufgebaut. Es 
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wurde auch während des ganzen Nachmittags Wasser ausge-
geben. Man sah auch da und dort Sanitäter am Werke. Sicher 
hat der eine oder andere versucht, dem Transport durch eine 
echte oder vorgetäuschte Krankheit zu entkommen. Der Länge 
des Zuges nach, schätzte ich den Transport auf ca. 3000 bis 
4000 Mann.

Bis fast zum Abend wurde abgezählt und Listen verglichen. 
Einige Waggons mußten immer wieder geräumt werden, und 
es wurde von neuem gezählt. Bei Beginn der Dämmerung wur-
de nochmals Suppe ausgegeben, dann wurden die Türen ver-
riegelt und wenig später fuhr der Zug in Richtung Osten los. 
Es muß der 11. August gewesen sein. - Reinhold Pannek habe 
ich niemals wiedergesehen. Sein weiteres Schicksal ist durch 
den beigefügten Brief seiner Eltern zu erfahren, mit denen ich 
mich, gleich nach meiner Rückkehr aus der Gefangenschaft, 
in Verbindung gesetzt habe. 

Da der Brief mit der Hand und in einer älteren Schreibweise 
verfaßt wurde, ist er hauptsächlich für jüngere Leser schwer 
zu entziffern. Er ist daher in moderner Druckschrift auf einer 
Extraseite nochmals dargestellt.
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Brief der Familie Pannek vom 24. September 1948

Mein lieber Herr Hauger!
Sie müssen meinem Sohne Reinhold Pannek ein guter Freund 
gewesen sein, denn nach vier Jahren langem Elend in Rußland 
erinnern sie sich seiner. Reinhold kann ihnen nicht mehr sch-
reiben, mein guter Freund. Von drei Kameraden, einer unab-
hängig von dem anderen – aus Würzburg, aus Wien, aus Schle-
sien – erhielten wir über Reinhold die gleichlautende Nachricht: 
Im Lager Posen versuchte Reinhold mit einem älteren Kame-
raden einen Ausbruch aus dem Lager. Während Reinhold schon 
gut raus war, blieb der andere Kamerad hängen. Daraufhin ging 
Reinhold noch einmal zurück, um dem Kameraden zu helfen 
– und bei diesem Werk wurde er vom Posten erschossen. So 
lauten die Nachrichten. Sie können sich denken, guter Freund, 
wie erschüttert wir gewesen sind bei dieser Nachricht. Und es 
ist wohl begreiflich, daß wir auch heute noch jedes Wort über 
Reinhold aus seiner Kameraden Munde als eine Wohltat emp-
finden. Bitte schreiben Sie uns was Sie von Reinhold wissen. 
Das Unglück in Posen (Lager) ereignete sich am 17. August. 
Wann waren Sie mit Reinhold zuletzt zusammen und wo sind 
Sie mit ihm auseinander gekommen? Obwohl wir kaum Hoff-
nung haben, daß uns durch Ihre Nachricht ein Hoffnungsstrahl 
kommen kann, ist jedes Wort für uns von Wert. Immer und immer 
denken wir an diesen guten und fröhlichen Sohn – und wie alle 
Kameraden schreiben, soll er auch jedem der ihn kannte ein 
guter, zuverlässiger Freund gewesen sein. Es ist ein großer Jam-
mer in unser Herz gekommen. Schreiben Sie uns doch bitte bald. 
Mit vielen Dank für ihre Karte grüßen wir Sie herzlich.

W.A. Pannek und Frau
Göttingen, Rohnsweg 13
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Die Fahrt nach Rußland –
August/September 1945

Der Zug rollte keine zehn Minuten, da war schon die erste 
Pause. Man hörte das Geschrei der Wachmannschaften und des 
technischen Personals. Es schien eine letzte Prüfung vor der 
großen Fahrt stattzufinden. Ich schaute aus meinem Fenster-
schlitz, konnte aber wegen des schlechten Blickwinkels nichts 
sehen, so war ich ganz auf die akustischen Signale angewiesen. 
- Einige Kameraden schliefen schon vor Erschöpfung, andere 
stritten sich immer noch um ihren gerechten Platzanteil, ande-
re konnten nicht einschlafen und unterhielten sich gedämpft 
über alles Mögliche. Es gab auch welche, die schon damit be-
gonnen hatten, die Notverpflegung aus Trockenbrot aufzuessen. 
- Nach einer halben Stunde ging die Fahrt weiter, mit für uns 
noch unbekanntem Endziel.

Der Zug rumpelte durch Polen. Wie lange es gedauert hat bis 
Brest-Litowsk, weiß ich nicht mehr. Wie wir später erfuhren, 
schleusten die Russen ihre Transporte so schnell es ging durch 
Polen. Es gab zwischen Polen und Russen schon gleich nach 
Kriegsende erhebliche Spannung und die Hauptlinie nach Ruß-
land war von polnischen Partisanen bedroht, die für ein auch 
von den Russen unabhängiges  Polen kämpften. - Jedesmal bei 
Tagesanbruch hielt der Zug; teils an einem Bahnhof, teils auf 
einem Nebengeleise. Das Gefühl für die Uhrzeit hatten wir 
längst verloren und uns recht schnell auf Sonnenzeit umgestellt. 
Nun konnten wir unter Bewachung den Waggon verlassen und 
unsere Notdurft verrichten. Das geschah für manche unter dem 
Waggon, für andere neben dem Waggon oder am Bahndamm. 
Der Anblick dieser Massenentleerung war für einen Außenste-
henden sicher kein ästhetischer, denn auch hier wurde auf Hy-
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giene keine Rücksicht genommen. Das Gelände war von frü-
heren Transporten schon erheblich verdreckt. Beseitigt wurde 
alles nur durch Sonne, Wind und Regen.

Die Wachposten waren immer noch recht aufmerksam; of-
fenbar hielten sie eine Flucht von hier aus noch für möglich. 
Nun wurden Suppe, Wasser und manchmal auch Trockenbrot 
ausgegeben. Es bleibt noch zu erwähnen, daß beim Einsteigen 
in die Waggons peinlich genau abgezählt wurde. Im Zweifels-
falle mußten alle wieder aussteigen und es wurde von neuem 
gezählt. Da die Iwans die Gewohnheit hatten, laut abzuzählen, 
konnte ich, als wir Polen hinter uns hatten, schon auf Russisch 
bis hundert zählen. Nachdem das alles durchgeführt war, muß-
ten wir oft stundenlang warten, bis ein Gleis frei war und der 
Transport weiterfahren konnte. - Ganz zum Schluß kamen noch 
einige Sanitätspersonen, um den Gesundheitszustand zu über-
prüfen. Es waren auch Frauen dabei, die als Ärztinnen bezeich-
net wurden. Da und dort wurden Medikamente einfachster Art 
ausgegeben, wie zum Beispiel Kohletabletten gegen den häufig 
auftretenden Durchfall.

Als wir in Brest-Litowsk waren, wurde der Zug auf die rus-
sische Spurweite umgestellt, die breiter war als die europäische. 
Dann ging es weiter in Richtung Rußland. Brest-Litowsk wur-
de als russische Westgrenze zwischen Hitler und Stalin im Jah-
re 1939 ausgehandelt und von den Russen beibehalten, obwohl 
es bis zu einem Drittel im früheren Polen lag und die Bevöl-
kerung 1945 überwiegend aus Polen bestand. Die oben be-
schriebene morgendliche Szene wiederholte sich nun täglich, 
manchmal nur zeitverschoben, bis an das Ende der Reise.

Manchmal stand der Transport auch volle 24 Stunden auf 
einem Nebenbahnhof oder auf einem toten Gleis. Diese War-
tezeit war bedeutend unangenehmer als das Reisen und es zehr-
te an den Nerven. Nach ca. 14 Tagen waren wir in der Gegend 
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von Kursk. Einige Spezialisten, die den Rußlandfeldzug mit-
gemacht hatten, konnten das ermitteln. Der Nachrichtenverkehr 
zwischen den einzelnen Waggons funktionierte trotz der stren-
gen Bewachung reibungslos. Wenn sich etwas Wichtiges er-
eignete oder eine neue Parole auftauchte, so war das beim 
nächsten Halt im ganzen Zug bekannt. - Um diese Zeit standen 
wir einmal auf einem größeren Verschiebebahnhof, als ein Zug 
mit kranken deutschen Kriegsgefangenen neben uns hielt. Wir 
konnten uns durch Zurufe und Handzeichen verständigen, ob-
wohl die Posten das zu verhindern versuchten. Die Kranken 
sahen furchtbar aus. Total abgemagert und auf Pritschen lie-
gend, mit ausgehöhlten Augen. Kaum einer war gehfähig. Sie 
wurden von Russen und von deutschen Hilfssanitätern betreut. 
Wie wir erfahren konnten, ging der Transport zurück nach 
Deutschland. Dieses Zusammentreffen jagte uns einen gehöri-
gen Schrecken ein. Es gab einen Vorgeschmack auf das, was 
uns da eventuell alles erwartete. - Auf der anderen Seite gab es 
auch wieder Hoffnung auf eine Heimkehr, denn bis dahin hat-
te jeder angenommen, daß die Russen niemals mehr jemand 
entlassen würden. Zumindest nahmen wir an, daß der Wieder-
aufbau in Rußland Jahre, wenn nicht Jahrzehnte dauern wür-
de.

Nach zwei Wochen Fahrt waren wir nun in der Mitte Ruß-
lands angekommen. Die Strecke mußte über Gomel entlang 
des nördlichen Randes der Ukraine verlaufen sein; also immer 
noch in einem Gebiet, das noch vor zwei bis drei Jahren von 
deutschen Truppen besetzt war und erheblich gelitten hatte. Da 
überall an den Bahnhöfen rote Spruchbänder angebracht waren, 
begann ich mich für die kyrillische Schrift zu interessieren. - In 
unserem Waggon war ein älterer Kamerad, der aus Bessarabi-
en stammte, das vor dem Ersten Weltkrieg zu Rußland gehörte. 
Er entstammte einer dort lebenden deutschen Aussiedlerfami-
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lie und konnte sich daher gut mit den Russen verständigen. Er 
diente auch in unserem Waggon als Dolmetscher und Kapo. 
Mit ihm lernte ich nun die kyrillischen Schriftzeichen, was gar 
nicht besonders schwer war. So konnte ich nun auf dem wei-
teren Teil unserer Reise schon verschiedene Aufschriften lesen 
und auch deren Sinn oftmals verstehen. Die Russen hatten eine 
Menge Wörter in ihrer Sprache, die lateinischen oder germa-
nischen Ursprungs waren. Oft fand ich auch deutsche Lehn-
worte, die fast lautgleich übernommen waren. - Eine Inschrift 
hatte sich besonders eingeprägt. Ich bringe sie nun zum besse-
ren Verständnis der Sprachproblematik; allerdings nicht in Ky-
rillisch, sondern phonetisch nachgeformt in Latein: „Smjert 
nemezskim occupantam.“ Nachdem mir der Dolmetscher „Sm-
jert“ mit „Tod“ übersetzt hatte, war der Rest nicht schwer zu 
begreifen; es hieß nämlich: „Tod den deutschen Okkupanten.“ 
Das war keine Einladung für eine Ferienreise. -

Die Gegend um Kursk konnten wir noch einigermaßen sicher 
bestimmen, dann ging es weiter in unbekanntes Land. Wir ka-
men aus den bekannten Kampfgebieten heraus und immer wei-
ter östlich in Gebiete, die kein deutscher Soldat während des 
Krieges je betreten hatte. Dörfer und Städte waren unzerstört. 
So konnten wir uns einigermaßen orientieren; wo wir aber ge-
nau waren und wo es hinging, blieb uns weiterhin verborgen. 
Manche glaubten nach Sibirien, der Himmelsrichtung nach. 
Die Posten gaben keine Auskunft; wahrscheinlich wußten sie 
es selbst nicht richtig. - Nun, nach drei Wochen quer durch 
Rußland, gab es die ersten Toten. In unserem Waggon starb der 
ältere Mann, den ich schon im ersten Bericht erwähnte. Dabei 
ist zu berücksichtigen, daß ich in meinem Alter einen 40- oder 
45jährigen schon als alten Mann betrachtete. Von den übrigen 
Wagen hörte man nur etwas munkeln beim Austreten oder Was-
serholen. Genaue Zahlen waren nicht bekannt. Nach meinen 
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Beobachtungen sind aber in jedem Waggon einer oder zwei der 
Schwächeren gestorben. Die Stimmung wurde auch von Tag 
zu Tag mieser; eine gewisse Hoffnungslosigkeit und Pessimis-
mus machten sich wieder breit.

So ging es nun jeden Tag weiter nach Osten. Wir sahen klei-
ne Dörfer mit Holzhäusern, die uns schon recht fremdartig 
anmuteten. Man sah auch Leute bei der Feldarbeit mit zum Teil 
primitiven Geräten. Sie ernteten Gurken und Melonen, auch 
Kraut und Möhren. Alles hatte schon einen leicht asiatischen 
Anstrich, obwohl wir die Wolga noch nicht überquert hatten. 
- Gegen Ende der vierten Woche liefen wir in den Bahnhof 
Saratow an der Wolga ein. Wir standen noch einen Tag in War-
testellung, das Gerücht ging um: Hier ist Endstation. Es war 
auch aus dem Verhalten der Russen darauf zu schließen, daß 
sich hier etwas Grundlegendes ereignen müsse. 

Wir hatten uns nicht getäuscht. Am anderen Morgen gingen 
das übliche Geschrei und die Aufregung wieder los. Die Iwans 
gaben Kommandos und rannten durcheinander. Die Befehle 
waren, wie es schien, wieder einmal nicht eindeutig gewesen. 
Ein Verantwortlicher war auch nicht auszumachen. Diese Si-
tuation hatten wir schon oft erlebt und waren erstaunt über die 
Flucherei und das veranstaltete Palaver. Die Sache hatte aber 
doch Methode: Nach einiger Zeit tauchten die ersten Lastwagen 
auf und begannen an der Spitze des Zuges mit der Verladung 
der Gefangenen. Die Wachen wurden verstärkt. Es begann wie-
der das endlose, mehrmalige Abzählen der einzelnen Waggon-
belegschaften. Es tauchten auch Leute auf mit Listen, in welche 
die Namen eingetragen wurden. Fremd für uns war die Sitte 
der Russen, nach jedem persönlichen Vornamen auch den Vor-
namen des Vaters einzutragen. Das hing mit dem russischen 
Brauch zusammen, den Vornamen des Vaters auf den Sohn zu 
übertragen . Ein Russe, der zum Beispiel „Iwan Petrowitsch 
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Romanow“ hieß, dessen Vater hatte den Vornamen „Petro“. - 
Wir waren etwa in der Mitte des Transportzuges und wurden 
gegen Mittag verladen. Damit begann die eigentliche Gefan-
genschaft auf russischem Boden.
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Der Aufenthalt in Saratow/Engels
 - September - Oktober - November 1945

Auf jeden Lastwagen gingen ca. 25 Mann. Es fiel uns sofort 
auf, daß alle Lkws amerikanischer Herkunft waren. Die Fahrer 
waren verwegene Gestalten und wurden von den Offizieren 
und Soldaten mit „Schofjor“ angesprochen und mit großem 
Respekt behandelt. Sie galten als „Spezialisten“, das war in der 
russischen Hierarchie ein hoher Rang, und sie waren sich ihres 
Ranges bewußt. Es war auch eine zum Teil artistische Leistung, 
auf den russischen Pisten zu fahren. Als Straßen in unserem 
Sinne konnte man die wenigsten bezeichnen. Das Wort „Schof-
jor“ war von dem französischen Chauffeur abgeleitet und rus-
sifiziert. - Die Stadtmitte von Saratow wurde von dem Transport 
weiträumig umfahren. Auf der Ostseite kamen wir an die Wol-
ga, die kurz darauf überquert wurde. Nun waren wir auf der 
anderen Wolgaseite, an der nach unserem Gefühl Sibirien be-
gann. Nach der Brücke, ca. 2 km stromaufwärts, war auf einer 
Wiese direkt am Wolga-Ufer ein Gefangenenlager eingerichtet. 
Außer dem Wirtschaftsgebäude war alles unter freiem Himmel. 
- Nach dem Absteigen wurde jeder Gruppe ein Geländeab-
schnitt auf der Wiese zugeteilt. Die Einteilung erfolgte ungefähr 
so, wie wir in den Eisenbahnwaggons zusammen waren. Alle 
wurden wieder abgezählt und von Listen verlesen. Unser Grup-
penkapo war immer noch der Mann aus Bessarabien, der am 
besten Russisch konnte. Nun lagen wir auf der Wiese herum 
und lauerten vergeblich auf etwas zu essen. Das Wetter war 
schön - strahlender Sonnenschein und warm -, allerdings war 
der beginnende Herbst schon zu spüren.

Gegen Abend bekam jeder 600 Gramm Brot und schwarzen 
Tee (Tschaj). Das war die Zauberformel, die uns die Russen 
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immer wieder bei jeder Gelegenheit vorbeteten. „Schest sot 
Gramm Chleba“, soviel bekam auch die russische Zivilbevöl-
kerung. - Die Nacht verbrachten wir auf der Wiese. Am ande-
ren Tag sprach es sich herum, daß keine Suppenkessel in der 
Küche eingebaut waren; nur ein einziger Kessel für Tee. Die 
Stimmung sank wieder auf den Nullpunkt. Im Laufe des Tages 
brachte die Lagerverwaltung offene schwarze Gußkessel an-
geschleppt. Es wurden die ersten Handwerker unter den Ge-
fangenen ausgesucht. Die Kessel wurden eingemauert. Wir 
warteten vergeblich auf eine warme Suppe. - Dafür wurden wir 
am Spätnachmittag an die Wolga geführt und konnten dort im 
flachen Uferbereich baden. Es war das erste Wasser seit meiner 
Gefangennahme im April, das an meinen Körper kam. Seife 
war natürlich keine vorhanden.

Das russische Brot war dunkel, naß und schwer. Es war mit 
unserem überhaupt nicht zu vergleichen. Von außen sah es aus 
wie unser Kommißbrot; es wurde in Blechformen gebacken 
und daher von uns auch Kochbrot genannt. Zudem kam noch 
ein gewisser Mangel an Mehl: Die Landwirtschaft war so kurz 
nach dem Kriege noch nicht in Schwung. Auf jeden Fall wur-
de der Hunger immer größer, alle starrten auf das Küchenge-
bäude, die ganze Unterhaltung drehte sich um das Essen. Wir 
meckerten über die russische Organisation und über die Lang-
samkeit, mit der alles ablief. Die Russen hatten ein vollkommen 
anderes Verhältnis zur Zeit. Auf Fragen hörten wir immer wie-
der dieselbe Antwort: „Skoro budjet“ - „nur Geduld, das wird 
schon werden“. -

Am dritten Tage gab es immer noch Brot und Tee. - Ich lag 
mit einigen Kameraden, an die ich mich nicht mehr erinnern 
kann, nicht weit vom Lagerzaun. Hinter dem Stacheldraht war 
ein Wall und auf diesem ein Fußweg, auf dem reger Fußgän-
gerverkehr herrschte. Es waren Leute, die in die  Stadt zur 
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Arbeit gingen oder von der Arbeit zurückkamen. - Auf einmal 
hörte ich, wie etwas hinter uns auf den Boden fiel. Ich kroch 
hin, um es zu betrachten: Es war ein Stück Brot. Das wieder-
holte sich von Zeit zu Zeit. Meistens war es Brot, ab und zu 
ein Apfel oder ein Stück Kürbis oder Melone. Die anderen 
kamen natürlich schnell dahinter, und es begann ein Wettstreit 
um die hereingeworfenen Brocken. Wir beschlossen, die Sache 
geheimzuhalten, aber es dauerte nicht lange, bis die anderen 
dahinterkamen. Die Gruppen rückten näher an den Zaun - es 
begann eine regelrechte Balgerei um jedes Stück, das herein-
geworfen wurde. Es war klar, daß es nicht lange gehen konnte, 
bis die Iwans dahinterkamen. So war es dann auch am nächsten 
Tage schon vorbei. Die Leute wurden zurückgejagt, die Frei-
zügigkeit im Lager aufgehoben und ein großer bewachter Ab-
stand zwischen Gefangenen und Lagerzaun hergestellt. So 
versiegte nach kaum einem Tag unsere zusätzliche Nahrungs-
quelle aus eigener Schuld.

Dieser Vorfall bestätigte mir ein weiteres Mal die Gutmütig-
keit der russischen Bevölkerung, speziell der Frauen. Es waren 
auch hauptsächlich Frauen; die Männer waren gefallen oder 
noch nicht aus dem Felde zurück. In Deutschland wäre so etwas 
meiner Ansicht nach, zumal in der Hitlerzeit, einem gefangenen 
und besiegten Gegner gegenüber kaum vorstellbar gewesen. 
Es war für mich nicht recht begreiflich  nach all den Zerstörun-
gen, welche die deutsche Wehrmacht in Rußland angerichtet 
hatte, und nach all dem Haß, der die Kriegshandlungen beglei-
tete. Es war aber eine Tatsache, und ich begann mich darauf 
einzustellen. -

Ob die Küche jemals fertiggestellt wurde, haben wir nie er-
fahren. Am fünften oder sechsten Morgen hieß es: fertigmachen 
zum Abmarsch. Es folgte das übliche Zeremoniell: Abzählen, 
Aufstellen, Umstellen, Gebrüll und Flucherei der Posten, er-
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neutes Abzählen und Aufrufen von Namen, bis sich der Tatzel-
wurm so langsam in Bewegung setzte. Wir waren auf der linken 
Wolgaseite an dem sogenannten Wiesenufer. Das Gelände war 
topfeben, im Gegensatz zu den gegenüberliegenden Wolgahö-
hen. Der Marsch ging durch Vororte der Stadt Engels, die bis 
1941 Hauptstadt der wolgadeutschen autonomen Sowjetrepub-
lik war. Nicht weit vom Stadtrand entfernt, aber auf freiem 
Gelände, lag das nächste Lager. Es war eine nicht fertiggestell-
te Kläranlage, deren viereckiges Hauptbecken mit einer Dach-
konstruktion abgedeckt war, und die innen mit zweistöckigen 
Pritschen versehen war. Auf einer Seite, aber über der Erde, 
war eine Küche angebaut. Das Lager war vorher schon benutzt. 
Sicher waren darin Wolgadeutsche vor ihrem Abtransport nach 
Sibirien oder Polen oder auch deutsche Gefangene der ersten 
Jahre untergebracht. - Es dauerte wieder Stunden, bis alles 
eingeteilt und jeder seinen Platz auf der engen Pritsche gefun-
den hatte. Am nächsten Morgen gab es erstmals Suppe, und am 
nachfolgenden Tage wurden wir zur Arbeit eingeteilt.

Zur Ergänzung möchte ich noch einfügen, daß nicht alle Leu-
te aus dem Bahntransport nach Engels gebracht wurden. Wir 
waren ungefähr 300 Mann. Die übrigen wurden vom Bahnhof 
Saratow aus auf verschiedene Lager in der Stadt oder in der 
Umgebung aufgeteilt. Eines dieser Lager lernte ich später noch 
kennen. Es war in einer Kugellagerfabrik untergebracht und 
wurde daher das „Kugellager“ genannt. - Wir selbst waren dem 
NKWD unterstellt. Das war die Nachfolgetruppe der berühmt-
berüchtigten stalin`schen GPU, einer Polizeieinheit, die man 
im weitesten Sinne mit der deutschen SS oder Gespapo ver-
gleichen konnte und die von den Gefangenen als „Die Blauen“ 
bezeichnet wurden, da sie um ihre Mütze eine blaues Band 
trugen.  Man sah es auch an der Farbe der Rangabzeichen.

Nach der Morgensuppe wurden wir in Brigaden eingeteilt. 
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Es erfolgte eine gewisse grobe Auslese nach den angegebenen 
Berufen. Hauptsächlich wurden Handwerker gefragt. Die gal-
ten in Rußland ebenfalls als Spezialisten. Mit einer Reihe von 
in Deutschland angesehenen Berufen konnten die Russen nichts 
anfangen, wie zum Beispiel: Lehrer, Kaufmann, Beamter oder 
Kellner. Einige Spezialisten wie Köche und Friseure oder Sa-
nitäter wurden zum Innendienst eingeteilt, alle anderen beka-
men ein Gerät in die Hand und mußten zur Arbeit. - Eine Bri-
gade bestand aus ca. zehn Mann und einem Brigadier. Den 
konnten wir meistens selber wählen. Die Russen griffen nur 
ein, wenn die Brigade keine Leistung erbrachte. Der Komman-
dant der Gruppe, der ich angehörte, war ein ehemaliger Major 
der Wehrmacht, der aber sonst genau wie die anderen Gefan-
genen behandelt wurde. Die gesamte Gruppe bestand aus ca. 
zehn Brigaden.

Wir mußten in Fünferreihen antreten und ab ging‘s in Rich-
tung Steppe. Nach einer halben Stunde machten wir an einem 
Graben halt, der aus unbekannter Ferne kam, aber bis zur Stadt 
verlängert werden sollte. Schwerere Arbeitsgeräte wie Schub-
karren und Brechstangen waren an der Baustelle. Ringsum 
wurden wir auch hier von Posten bewacht, die aber in den 
Arbeitsablauf nicht eingriffen. Für die Arbeit war ein ziviler 
Russe verantwortlich, der „Natschalnik“ genannt wurde. Wir 
mußten nun die Böschung des Grabens mit Spaten und Schau-
fel in einem bestimmten Winkel abtragen. Für jede Brigade war 
eine Tagesnorm angegeben, die zu erfüllen war, wenn man 
seinen Anspruch auf 600 Gramm Brot erhalten wollte. In der 
Mittagspause wurde die Suppe zur Baustelle gebracht. Die 
Arbeitszeit betrug acht Stunden. - Es war jetzt Ende September, 
und viele taten sich mit der Arbeit recht schwer. Morgens und 
abends war es auch schon ziemlich kalt. Die Pritschen waren 
ohne Unterlage, man schlief auf dem puren Holz und deckte 
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sich mit dem Mantel zu. Die Verpflegung war ohne Substanz, 
so daß es nicht ausbleiben konnte, daß die ersten nach kurzer 
Zeit schlappmachten und nicht mehr zur Arbeit konnten. Der 
Sanitäter hatte mit seinen bescheidenen Mitteln alle Hände voll 
zu tun. Er wurde von den Russen mit Mißtrauen beobachtet, 
denn sie vermuteten hinter den Krankmeldungen Sabotage und 
Simulantentum.

Einige waren schon so schwach, daß sie die Pritsche kaum 
noch verlassen konnten. Die am häufigsten vorkommenden 
Krankheitssymptome waren Durchfall und Wassersucht. Die 
Knöchel an Armen und Beinen sowie das Gesicht schwollen 
an, die Haut war angespannt und glänzend. In schlimmen Fäl-
len riß sie auf und Wasser tropfte heraus. An Medikamenten 
gab es nur geriebene Kohle gegen den Durchfall. Die Kohle 
konnte der Sani selbst herstellen, bei allen anderen Krankheiten 
war er hilflos. -

Anfang Oktober hatten wir den ersten Toten. Wir waren ge-
rade an unserer Baustelle, als er in Richtung Friedhof zur nächs-
ten kleinen Siedlung vorbeigetragen wurde. Der Major ließ alle 
Leute auf den Grabenrand treten, um dem Kameraden die letz-
te Ehre zu erweisen. Er selbst stand da mit traurigem Gesicht 
und legte die rechte Hand an seine speckige Offiziersmütze. 
Wir standen betroffen und nachdenklich dabei. Jeder dachte: 
das wird nicht der letzte sein. Der Major machte den Vorschlag, 
das Lied vom guten Kameraden zu singen; das wurde unter 
allgemeinem Protest abgelehnt. - Einige Tage später trug man 
die nächsten zwei vorüber. Keiner ging mehr aus dem Graben 
heraus - es wurde weitergearbeitet. Der Major stand einsam am 
Grabenrand mit der Hand an der Mütze und schaute auf den 
traurigen Leichenzug.

Die hygienischen Verhältnisse verschlechterten sich von Tag 
zu Tag. Wasser zum Waschen war so gut wie keines vorhanden. 
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Auch nahm die Verlausung derart zu, daß man gezwungen war, 
in der Freizeit seine Läuse zu knacken, um nicht aufgefressen 
zu werden. Nur noch ungefähr die Hälfte der Männer war für 
eine schwerere Arbeit einsatzfähig, der Rest lag auf den Prit-
schen oder wurde für leichtere Tätigkeiten im oder in der Nähe 
des Lagers eingesetzt. Das größte Problem war, daß die Brot-
zuteilungen nicht immer regelmäßig erfolgten. Unser Brigadi-
er, ein großer kräftiger Mensch, der aus Mannheim-Seckenheim 
stammte und dort eine Bäckerei hatte, wurde krank und baute 
von Tag zu Tag weiter ab.

Es war in der Mitte des Monats Oktober, als wir an einem 
arbeitsfreien Tage mit russischer Winterkleidung ausgestattet 
wurden. Bis dahin trugen wir noch unsere Wehrmachtsklamot-
ten. Die waren natürlich verlaust, verdreckt und zerrissen; ab-
hängig von dem Zustand, in dem sie bei Beginn der Gefangen-
schaft waren. Was wir erhielten, waren von der Roten Armee 
abgelegte Uniformen, Unterwäsche und Schnürstiefel. Die Un-
terwäsche war aus grober Baumwolle und an den Fuß- und 
Armknöcheln sowie an der Hüfte mit einer Schlaufe festzubin-
den. Über den Hosen gab es eine wie einen Pullover über den 
Kopf zu ziehende Kombination, die weder ein Hemd noch eine 
Jacke war, und von den Russen als „Gimnastjorka“ bezeichnet 
wurde. Dazu noch einen Wintermantel aus Stoff. - Für den Kopf 
erhielten wir Mützen mit Ohrenklappen und einer nach oben 
gezogenen Spitze. Mit dieser Mütze wurden auf deutschen 
Hetzplakaten die Russen als „Bolschewiki“ dargestellt: Es war 
eine Ironie der Geschichte, daß wir nun diese im übrigen recht 
praktische Kopfbedeckung  selber tragen mußten.

Im Nachhinein ist es selbst für mich nicht mehr recht vor-
stellbar, daß ich mein Wehrmachtshemd sechs Monate lang am 
Leibe getragen hatte. Es sah aus wie ein Spinnennetz und war 
so voll Dreck und Speck und angefault, daß es mir beim Aus-
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ziehen vollends auseinanderbrach. Es war also höchste Zeit. 
- Kurz nach dem Empfang der Winterkleidung setzte auch 
schon der Frost ein. Die Erde gefror, teils war leichter Schnee-
fall, nachts schon oft bis zu 10 Grad minus. Die Erdarbeiten 
am Kanal wurden eingestellt. Wir wurden auf verschiedene 
kleinere Kommandos in der Umgebung des Lagers aufgeteilt. 
Eines Tages kam ich zu einer Brigade, die in einer Seifenfabrik 
eingesetzt war. Wir mußten hauptsächlich Knochen aus einem 
Güterzug auf ein Förderband schippen, die dann in die Fabri-
kationsanlage kamen und dort ausgekocht und zu einer einfa-
chen, stinkenden Seife verarbeitet wurden. Es war nur ein rus-
sischer Wachposten dabei, der sich meistens irgendwo in der 
Gegend herumtrieb. Wir waren Zivilisten unterstellt und konn-
ten uns daher verhältnismäßig frei bewegen. Die Arbeit war 
schwer, aber wir bewegten uns in einer Art Schneckentempo, 
das sich herausgebildet hatte, um die Reserven zu schonen. Der 
„Natschalnik“ der Fabrik versuchte uns oft durch Schreien, 
Fluchen und Drohungen zu höherer Arbeitsleistung anzutrei-
ben, aber vergebens. Einige Male mußten wir auch Waggons 
mit Kohlen ausladen, mit denen die Fabrik betrieben wurde. 
Die Anlage selbst war total veraltet und unmodern. Es wurden 
vermutlich durch den verflossenen Krieg keine Reparaturen 
mehr durchgeführt.

Bei meiner Brigade war ein Kamerad, der aus Jockgrim in 
der Pfalz stammte. Er war das, was man beim Militär einen 
Specker oder Halbsoldaten nannte. Nach meiner Heimkehr habe 
ich ihn öfter einmal besucht. Er war auch im Zivilleben der 
gleiche geblieben, konnte nicht mehr recht Fuß fassen und starb 
einige Jahre später an Trunksucht. Seinen Namen  möchte ich 
nicht nennen und bezeichne ihn der Einfachheit halber als „Den 
Pfälzer“. Er war der erste, der seine neu empfangenen Schnür-
stiefel einem Russen verkaufte, gegen Brot und Fisch. Nun trug 
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er die ausgelatschten Galoschen des Russen und hatte Schwie-
rigkeiten mit dem Laufen. Was aber wichtiger war: Er vertrau-
te mir an, daß er ab und zu von der Arbeitsstelle verschwindet 
und in den umliegenden Häusern bei den Russen um Brot bet-
telt. - Die Gutmütigkeit der Russen habe ich schon oft erwähnt. 
Das, was der   Pfälzer erzählte, schien mir aber doch zu aben-
teuerlich.

Inzwischen - es war nun November geworden und schon 
bitter kalt - ging das Sterben im Lager weiter. Man sprach schon 
vom „Todeslager“. Einen Todesfall habe ich noch besonders 
gut in Erinnerung. Es war ein älterer, rothaariger Mann aus dem 
Ruhrgebiet, der immer behauptete, ein Kommunist gewesen zu 
sein. Daß dies die Russen nicht im mindesten interessierte, und 
daß Menschen unter solch unmöglichen Bedingungen leben 
und arbeiten mußten, konnte er mit seinen Vorstellungen vom 
Arbeiter- und Bauernparadies nicht zusammenbringen. Er lag 
schon seit Tagen auf der Pritsche, nicht weit weg von mir. - 
Eines Abends fing er laut an zu lamentieren: „Ich bin ein Kom-
munist, ein Arbeiter aus dem Ruhrgebiet“ usw. Das ging die 
ganze Nacht so weiter, gegen Morgen wurde er ruhiger und 
beim Wecken war er tot. Für die Toten wurde morgens noch 
die Brotportion empfangen, dann wurden die Schuhe und Män-
tel abgenommen und gegen schlechtere umgetauscht.

Gegen Ende November hatten wir Dauerfrost zwischen minus 
10 und 15 Grad. Die Toten konnten nicht mehr beerdigt werden 
und wurden daher an der Rückseite des Gebäudes gelagert. Sie 
waren in kurzer Zeit steifgefroren. Nun ging die Angst im La-
ger um, sie würden uns hier im Laufe des Winters krepieren 
lassen; die Pessimisten bekamen wieder die Oberhand, die den 
Russen nichts Gutes zutrauten. Der ganze Bau wurde nur durch 
einen einzigen, gemauerten Ofen geheizt, so daß es nur in des-
sen Nähe etwas warm wurde. Da die Unterkunft aber tiefer als 
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die Erdoberfläche lag, konnte wenigstens kein Frost entstehen. 
Man spürte am Verhalten der Wachmannschaften, daß sie die 
Lage selbst nicht mehr richtig im Griff hatten. - Anfang De-
zember hieß es plötzlich, wir werden nach Saratow in ein 
Hauptlager verlegt. Morgens wurde angetreten, zu packen gab 
es ja nichts, die Abzählerei begann, und der ganze Laden setz-
te sich in Richtung Engels-Stadtrand in Bewegung. Dort kamen 
wir in einen kasernenähnlichen Hochbau und wurden auf ver-
schiedene Räume verteilt. Auch in diesem Lager waren vorher 
schon uns unbekannte Gefangene gewesen. Die Räume waren 
kalt, die Latrine lag außerhalb auf dem Hofe, alles in allem eine 
glatte Verschlechterung, zumal durch die Verlegung wie immer 
die Versorgung mit Suppe und Brot nicht klappte.

Da jeder im stillen auf eine Verbesserung der Verhältnisse 
gehofft hatte, sanken die Stimmung und die Moral auf den 
Nullpunkt. Die Durchfallerkrankungen nahmen sprunghaft zu. 
Die ganze Nacht war eine Lauferei auf die total verdreckte und 
stinkende Latrine. Manche kamen kaum mehr von der Latrine 
herunter und daher auch nicht zum Schlafen. Das Wasser war 
eingefroren. Es machte sich ein Gefühl von totaler Verlassen-
heit und Untergang breit. - Ich selbst war zu diesem Zeitpunkt 
noch vollkommen gesund und bei Kräften. Als Freiwillige ge-
sucht wurden zum Wasserholen für die Küche, meldete ich 
mich, um aus der Misere herauszukommen. Der Küchenbau 
lag etwas abseits, direkt am Steilufer der Wolga. Es führte eine 
Treppe hinunter und unten mußte das Eis mit einer Axt aufge-
schlagen werden. Dann begann das Wasser zu gurgeln. Ich 
füllte jedes Mal zwei Eimer und trug sie in den großen Kessel 
in der Küche. - Auf einem Tisch stand eine Schale mit Sonnen-
blumenöl, in der Ecke döste ein Wachposten mit dem Gewehr 
im Arm und die Augen schienen geschlossen. Beim dritten 
Vorbeimarsch konnte ich nicht mehr widerstehen. Ich stellte 
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die Eimer ab, schaute nochmals kurz zu dem Iwan und griff 
nach dem Löffel. Als ich gerade den zweiten Löffel füllen woll-
te, fing der Kerl an zu schreien: „Zapp-zerapp - Maslo zapp-
zerapp.“ Das hieß ungefähr: „Diebstahl! Hier klaut einer Öl!“ 
Der Koch mit Gehilfe erschienen und jagte mich mit dem  üb-
lichen Gefluche und Gezeter zum Teufel. Niedergeschlagen, 
aber mit einem guten Ölgeschmack im Munde, kehrte ich zu 
meinen Kameraden zurück.

Dort herrschten Elend und Verzweiflung. Die Ordnung war 
wieder einmal nur durch das Faustrecht aufrechtzuerhalten. Die 
noch einigermaßen Gesunden mußten die Ausgeflippten zu 
einem Mindestmaß an Disziplin zwingen, zumal die Russen 
jegliche Kontrolle verloren hatten und sich vollkommen passiv 
verhielten. - Am selben Abend starb ein junger Bursche von 
ca. 18 Jahren. Er wurde fast am Ende des Krieges noch einge-
zogen und hatte keinerlei Erfahrung, sich durchzusetzen. Er 
war in meiner Brigade und wir nannten ihn nur „Bubi“. Plötz-
lich fing er an, nach seiner Großmutter zu rufen, klammerte 
sich an ein Bettgestell, wurde wie von einem Krampf geschüt-
telt, und als wir zu ihm kamen, war er tot. Es machte noch 
Schwierigkeiten, ihn loszulösen, so stark waren seine Finger 
in das Holz verkrampft. Ich hatte so etwas noch nicht erlebt. 
Wie er uns oft erzählte, verbrachte er seine Jugend im Hause 
seiner Großeltern irgendwo in der Niederlausitz. In der Nacht 
starb noch ein anderer, der neben mir auf der Pritsche lag, den 
ich aber kaum kannte. Als er sich morgens nicht mehr beweg-
te, schüttelte ich ihn, und als ich merkte, daß er tot war, nahm 
ich seinen Brotbeutel an mich. Im Brotbeutel fand ich seine 
Brotportion vom Abend vorher. Ich aß sie sofort auf und legte 
den Brotbeutel wieder zurück. Dieser Vorfall verfolgte mich 
über lange Zeit und bereitete mir erhebliche Gewissensbisse, 
obwohl ich mir darüber im klaren war, daß ein Toter nichts 



72

mehr essen konnte. - Unsere Kopfzahl war um diese Zeit um 
ca. 25 Prozent dezimiert. Weitere 25 Prozent waren zum Tode 
verurteilt, wenn sich nicht bald etwas verändern würde. Der 
Nordwind pfiff unerbittlich. Die Temperatur lag bei minus 20 
Grad.

Wir verbrachten drei oder vier Tage in diesem Lager. Plötz-
lich mußten wir am Abend antreten zum Abmarsch. Das war 
eine ungewöhnliche Zeit, und man wußte nicht, was dahinter-
stand. Die Zählung und Aufstellung mit den vielen Kranken 
und bei dieser grausamen Kälte war ein einziges Drama. Nun 
merkte man so richtig, daß unsere Winterkleidung viel zu dünn 
war. Der Frost drang bis auf die Knochen und viele mußten 
von den Wachposten regelrecht aus der Unterkunft geprügelt 
werden. - Die Dunkelheit war schon angebrochen, als sich der 
Geisterzug langsam durch die Vororte in Richtung Stadt in 
Bewegung setzte. Viele konnten vor Schwäche und wegen der 
großen Kälte und dem Sturm nicht mehr gehen. Sie blieben am 
Straßenrand liegen und wurden noch eine Zeitlang von den 
Posten traktiert. Der Schnee lag über einen halben Meter hoch 
und es kostete viel Kraft, vorwärtszukommen. Nach ein oder 
zwei  Stunden waren wir am Bahnhof der Stadt Engels ange-
kommen und wurden in einen bereitstehenden Personenzug 
verladen.

Wir standen noch stundenlang in dem ungeheizten Zuge auf 
dem Bahnhof. Die Verzögerung kam zustande, weil die Kran-
ken und einige im Schneesturm vor Erschöpfung Umgekom-
menen eingesammelt und mit Lkws zum Bahnhof transportiert 
werden mußten. - Im Morgengrauen fuhr der Zug los; in einer 
guten Stunde waren wir im Hauptbahnhof Saratow eingetroffen. 
Beim Ausladen mußten die Gehunfähigen getragen werden. 
Die Toten wurden an den Füßen gepackt und auf dem Boden 
mitgeschleift. - Der Bahnhof war ein großes und beeindrucken-
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des Gebäude und gut ausgestattet. Es war das erste Mal, daß 
ich in ein ziviles russisches Gebäude kam, und ich war sehr 
beeindruckt. Wir wurden in einen Seitenflügel der Haupthalle 
gebracht, in dem es erstmals seit langer Zeit wieder richtig 
warm war.

Diese Vorgänge spielten sich vor den Augen der gerade an-
wesenden oder vorbeikommenden Zivilisten ab. Nun machten 
wir wieder Bekanntschaft mit der guten Seele der russischen 
Bevölkerung. Vielen sah man den Schrecken und das Entsetzen 
im Gesichte an. Ich sah Frauen, die sich bekreuzigten. Einige 
kamen in die Nähe und warfen uns Brot zu; die Posten suchten 
es wegen der entstehenden Keilereien zu verhindern. Aber im-
mer wieder wurde Brot zugeworfen oder übergeben, obwohl 
das Brot zu dieser Zeit für die Bevölkerung noch rationiert war. 
Manche Frauen gaben bis zu einem halben Laib ab. So konnten 
einige, die noch auf Draht waren und günstig standen, zunächst 
einmal den größten Hunger stillen.

Wieder dauerte es Stunden, bis die Lastwagen eintrafen, die 
uns abholen sollten. Es muß gegen Mittag gewesen sein, als 
sich die Kolonne aus dem Nebentrakt des Bahnhofes durch den 
Haupteingang, über die große Freitreppe zum Bahnhofsvorplatz 
schleppte. Es war nochmals das gleiche Trauerspiel wie am 
Morgen. Gestützte und getragene Kranke und auf dem Boden 
geschleppte Tote. - Die Welle von Mitleid und Hilfsbereitschaft 
gerade der älteren Leute war wiederum ergreifend. Manche 
trauten sich wegen der Wachmannschaften nicht näher heran. 
Das Brot wurde zugeworfen; manchmal trat eine Frau an die 
Gefangenen heran und gab dem ersten besten ein Stück Brot 
in die Hand, um dann sofort wieder in der Menge zu verschwin-
den. Offiziell war die Hilfsbereitschaft sicher nicht gerne ge-
sehen, zumal von   den jüngeren Soldaten, die noch unter dem 
Eindruck des Krieges und der Propaganda standen. - Auf dem 
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Bahnhofsvorplatz wurden wir nun gruppenweise von Lastwa-
gen übernommen und in ein größeres Lager auf einer leichten 
Anhöhe bei Saratow gebracht. Die Ausfallstraße, an der das 
Lager war, hieß „Bolschaja-Gornaja Uliza“. Das läßt sich auf 
deutsch ungefähr mit „Große Bergstraße“ übersetzen.

Heute scheint es uns unverständlich, daß die meisten Leute 
am Tage Brot mit sich herumtrugen. Damals aber war Brot das 
Hauptnahrungsmittel in Rußland und durchaus nicht in jeder 
Menge zu bekommen. Die Leute hatten noch Bezugscheine 
und nahmen gerade da ihr Brot mit, wo es welches gab. Viele 
waren auch darüber verwundert, daß wir uns über das Essen 
beschwerten, nachdem uns doch 600  Gramm pro Tag zustan-
den, genausoviel wie der Zivilbevölkerung. Der Unterschied 
war aber der, daß die Russen ihren Anteil jeden Tag bekamen, 
während wir nur unregelmäßig und manchmal überhaupt nicht 
versorgt wurden und uns auch nirgends beschweren konnten. 
Außerdem war diese Art Brot für uns ungewohnt und für viele 
schwer verdaulich. Für die Russen war Brot ein Teil ihrer Mahl-
zeiten, das zur Suppe gegessen wurde, ähnlich wie bei den 
Franzosen. Die Deutschen aber aßen ihr Brot lieber zum Früh-
stück oder zum Vesper. Man hatte auch den Eindruck, daß ein 
Teil unserer Rationen in dunkle Kanäle abgezweigt wurde, da 
es ein beliebter Tauschartikel war. Gauner und Schieber gab es 
natürlich auch in der ruhmreichen Roten Armee. Dazu paßt das 
alte russische Sprich-wort: „ Rußland ist groß und der Zar ist 
weit!“

Das Hauptlager in Saratow war ein Erdbunker, welcher auf 
einer kleinen Anhöhe über der Stadt lag. Diese Art von Unter-
kunft wurde von den Russen „Semljanka“ genannt, das von 
dem russischen Wort „Semlja“ abgeleitet ist und soviel wie 
„Erde“ bedeutet. Der Bunker war ca. 80 Meter lang und 25 
Meter breit. Von außen war nichts zu sehen als eine kleine 
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Erderhöhung, alles andere war unter der Erde. Die Semljanka 
faßte ungefähr 500 Leute und war mit dreistöckigen Holzprit-
schen ausgestattet. An den Kopfenden des Bunkers waren die 
beiden Eingänge und am Anfang der Pritschenreihen jeweils 
ein gemauerter russischer Ofen. Die Wirtschaftsgebäude lagen 
daneben und waren zum Teil auch tiefer als die Erdoberfläche. 
Das hatte den Vorteil, daß in den Innenräumen immer eine 
gewisse Erdwärme herrschte und daher der Verbrauch an 
Brennholz sehr niedrig war. In ähnlich gebauten Erdbunkern 
hatten die Russen in den kalten Kriegswintern gut überleben 
können. Sie waren auch darin mit ihrer Erfahrung der deutschen 
Wehrmacht weit überlegen. - Über die Wolgahöhen pfiff wäh-
rend des ganzen Winters ein eisiger Wind aus den Steppen 
Sibiriens. Daher fühlten wir uns wenigstens in dieser Hinsicht 
in dem Bunker einigermaßen geborgen.

Gegen unser altes Lager in Engels war das neue in Saratow 
eine echte Verbesserung. Es war eine eingespielte russische 
Verwaltung vorhanden, die von einigen deutschen Altgefange-
nen unterstützt wurde. Die Küche war in Betrieb, es gab keine 
Verzögerung mit der warmen Verpflegung und mit dem Brot. 
Es war ein Sanitäter da und ein kleines Krankenrevier für drei 
oder vier Mann, die stationär behandelt werden mußten. Auf 
dieser Station verstarb gleich in den ersten Tagen unser Briga-
dier, der aus Mannheim stammte. (Gleich nach meiner Heim-
kehr habe ich seine Eltern in Mannheim-Seckenheim besucht). 
Es ging nicht lange, bis wir zur Arbeit eingeteilt wurden. Es 
waren verschiedene Kolonnen auf unterschiedlichen Baustellen 
und Bauhöfen, die meistens mit Aufräumarbeiten beschäftigt 
wurden. Zur Stadt gingen wir zu Fuß in der bekannten Fünfer-
reihe, von allen Seiten durch Posten bewacht. Das Tempo war 
langsam und schleppend, trotz der Anfeuerungsrufe der Wa-
chen. - Am Wochenende wurden wir in die Stadt zu einer Sau-
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na geführt, in der auch gleichzeitig die Entlausung vorgenom-
men wurde. Die Russen nannten so eine Anstalt „Banja“, sicher 
von dem Wort „Bad“ abgeleitet. Auch der Name „Sauna“ war 
gebräuchlich, allerdings nicht in dem Sinne, wie er heute ge-
braucht wird, weder von der Einrichtung noch von der Größe 
der Anstalt her. Diese Badeanstalt wurde auch von der russi-
schen Zivilbevölkerung besucht; wechselweise: einen Tag für 
Männer, einen Tag für Frauen.

Eine Gruppe von vielleicht 20 Mann ging in den Umkleide-
raum. Dort zog man sich aus und knüpfte seine Klamotten zu 
einem Bündel; diese Bündel wurden an der Entlausungskammer 
von einem Helfer entgegengenommen, mit einem Eisenhaken 
versehen in der Kammer an Stangen aufgehängt. Dann wurde 
die Kammertür geschlossen und wir konnten nun in den eigent-
lichen Baderaum treten. Dort waren Kübel mit heißem und 
kaltem Wasser, Seife und grobe Bürsten, mit denen man sich 
abschrubben konnte. Der Raum war heiß und dampfig, es gab 
auch Zapfstellen für warmes und kaltes Wasser. Abtrocknen 
konnte man sich nicht, es gab keine Handtücher. Nach ungefähr 
einer halben Stunde ging‘s wieder in den Umkleideraum. Dort 
wurden die Kleider mit den Haken aus der Entlausungskammer 
herausgeworfen, und jeder mußte sich nun bemühen, sein ei-
genes Kleiderbündel aus diesem Haufen herauszufischen. Meis-
tens setzte eine Drängerei ein, die oft in Händeleien ausartete, 
zumal man sich an den noch heißen Eisenhaken leicht die Haut 
verbrennen konnte. Mit den Läusen war das so eine Sache. 
Diejenigen, die sich am Außenrand des Bündels befanden, wur-
den durch die Hitze getötet. Im Inneren überlebten die meisten. 
Vor allem gingen die Eier, die man als „Nissen“ bezeichnete, 
vollkommen unbeschädigt aus der Kammer heraus. Solange 
wir jede Woche zur Banja gingen, konnte die Läuseplage in 
Grenzen gehalten werden. Auf Außenkommandos oder wenn 
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die Banja, aus welchem Grund auch immer, ausfiel, vermehrten 
sich diese lästigen Plagegeister und machten uns das Leben 
noch schwerer, als es schon war.

Es war nun Mitte Dezember 1945. In unserer Semljanka, 
nicht weit von mir, aber am Tage in einer anderen Brigade 
eingeteilt, befand sich auch der von Engels her bekannte Pfäl-
zer Specker . Er hatte nach der Rückkehr von der Arbeit immer 
noch etwas in seinem Brotbeutel zum Knabbern. Da an seiner 
Baustelle die Aufsicht nicht sehr streng war, konnte er in den 
umliegenden Häusern zum Schnorren gehen. Er nannte das 
nach alter Wehrmachtssitte „Organisieren“. Seine Erfahrungen 
waren ein echter Geheimtip. Außer mir hatte er Genaues noch 
niemandem erzählt, obwohl er in seiner Brigade durch häufiges 
Verschwinden schon aufgefallen war. Es wurde gemunkelt, 
vermutet, gewußt - keiner jedoch traute es sich zu, das nach-
zumachen - das Risiko schien allen zu groß. Da er ab und zu 
auch von dem Brot etwas abgab, wenn er genug hatte, wurde 
er in der Brigade akzeptiert.

Die Kälte und der Wind wurden von Tag zu Tag härter. Alles 
war knochenhart zusammengefroren. Der Hunger blieb jedoch 
das Hauptproblem, trotz regelmäßiger Verpflegung mit Brot 
und dünner Suppe. In dieser Suppe waren abwechselnd mal 
mehr mal weniger enthalten: Graupen, Kartoffeln, Buchweizen, 
Hirse, Gurken, grüne Tomaten, Karotten, Kraut; und manchmal, 
an Sonntagen, waren Fische mitgekocht. Der Hauptbestandteil 
war aber nach wie vor „Wasser“. - Eines Tages wurden von der 
Kleiderkammer Filzstiefel ausgegeben. Das war eine russische 
Spezialität und wurde von uns als große Hilfe aufgenommen. 
Diese Stiefel waren aus Filzmaterial in Formen gepreßt und 
konnten direkt über die Füße gezogen werden, bis an die Knie. 
Wenn es trocken war, hielten sie schön warm. Nach und nach 
konnte man auch die schlechten Mäntel gegen bessere und 
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dickere austauschen; manche waren - wenn auch abgetragen 
- doch aus Lammfell. Die Filzstiefel wurden von den Russen 
„Walinki“ genannt.

Meine Brigade wurde, mit noch einigen anderen, zu Aufräu-
mungsarbeiten in einem Bauhof eingesetzt. Nachdem wir dem 
zivilen Natschalnik übergeben wurden, sind die Wachposten 
meistens in irgendeiner warmen Unterkunft verschwunden. Die 
Arbeit war nicht allzu schwer, und wir versuchten uns nach 
Möglichkeit zu drücken und soviel es ging am Feuer aufzuwär-
men. Es war in einem Vorort von Saratow; die Häuser waren 
nach typisch russischer Art aus Holz gebaut und größtenteils 
einstöckig, mit einem kleinen Vorgarten. Am Hauseingang war 
oft ein Windfang, den man betreten mußte, bevor man an die 
eigentliche Haustür kam. - Der Hunger war übermächtig, die 
Gelegenheit günstig - ich dachte an die Methoden des Pfälzers 
- und schlich durch den Bretterverschlag aus dem Bauhof hin-
aus. Um zwei Ecken herum stand ich vor dem ersten Haus. In 
den ersten Sekunden mußte ich noch zwischen Hunger und 
Angst entscheiden; die Entscheidung fiel wie erwartet zuguns-
ten des Hungers aus. Was mich erwartete, war noch ungewiß. 
- Ich trat durch den Windfang und klopfte an die Tür. Das Herz 
fing mir an zu klopfen. Nach bangen Minuten ging die Tür 
einen Spalt auf und eine ältere Frau schaute heraus. Ich sagte 
nichts als „Chlebb“, das hieß „Brot“. Die Frau verschwand, 
ohne ein Wort zu sagen, kam kurz darauf zurück und gab mir 
ein Stück Brot. Ich sagte „Spasibo“, das hieß „danke“, und 
verschwand um die Ecke. Das ging so erstaunlich schnell und 
reibungslos, daß ich es im nächsten Haus nochmals wiederhol-
te; mit gleichem Erfolg. Ich verstaute das Brot in den Taschen 
und ging auf demselben Weg wieder zurück zum Bauhof. Dort 
war kaum was aufgefallen. In dieser Zeit könnte ich auch beim 
Austreten gewesen sein.
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Das Gefühl, das ich danach hatte, war unbeschreiblich. Kei-
ne Gewissensbisse, keine Scham, kein verletzter Stolz; es war 
die befreiende Gewißheit, einen Ausweg aus der drohenden 
Gefahr des Hungertodes gefunden zu haben. Aus reinem Ego-
ismus und aus Selbsterhaltungstrieb sprach ich, außer mit dem 
Pfälzer , mit keinem anderen Menschen darüber. Instinktiv 
fühlte ich, einen Schlüssel zum Überleben in dieser bedrohli-
chen und gefährlichen Umgebung und in dem kommenden, 
schärfer werdenden Existenzkampf gefunden zu haben. - In 
den kommenden Tagen gelang es mir, mit derselben Praxis 
meine Verpflegungslage entscheidend zu verbessern. - Nun 
begann ich, die Arbeitsweise dergestalt zu verbessern, daß ich 
mir einen für meine Zwecke günstigeren russischen Sprach-
schatz aneignete. Vom Dolmetscher ließ ich mir die Worte: 
bitte - danke - vielen Dank - hungrig - Essen - guten Tag - auf 
wiedersehen - Kriegsgefangener - Herr - Frau - Genosse - und 
noch vieles andere beibringen. 

Kaum erblickte man in Saratow den ersten Hoffnungsschim-
mer, bahnte sich schon wieder neues  Unheil an. Um den 20. 
Dezember herum hieß es abends plötzlich, fertigmachen zur 
Verlegung. Es wurde etwa die Hälfte der Bunkerbelegschaft 
aus Listen vorgelesen; diese Leute waren für das neue Kom-
mando bestimmt. Leider war ich auch dabei. - Am anderen 
Morgen ging alles sehr schnell: heraustreten, aufstellen, abzäh-
len und Abmarsch zum Bahnhof. Dort stand ein Transportzug 
mit den Güterwagen. Zwischen 40 und 50 Mann in den Waggon 
- Verpflegungsempfang - und ab ging es mit unbekanntem 
Ziel.

Was man bei uns als Verpflegung bezeichnete, nannten die 
Russen „Produkty“. Wir mußten uns an diesen Ausdruck erst 
einmal gewöhnen. Man verstand darunter: getrocknetes Brot, 
Graupen, Hirse oder gemischte Trockenkonzentrate. Für jeden 
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Tag wurde ein gewisses Quantum zugeteilt, das in einem Lei-
nensäckchen oder Leinentuch aufbewahrt wurde und das man 
dann mit Wasser aufkochen konnte. Die russischen Soldaten 
kannten auf Transporten nichts anderes; für uns war es voll-
kommen neu und ungewohnt. Nach der Menge der Zuteilung 
konnte man ungefähr auf die Dauer der Reise schließen. Wir 
rechneten danach mit vier bis fünf Tagen Bahnfahrt, wohin und 
zu welchem Zwecke war wieder einmal vollkommen offen. Die 
tollsten Gerüchte machten die Runde und es gab allerhand Spe-
kulationen. Anders als bei früheren Transporten setzte sich der 
Zug sehr schnell in Bewegung. Wir konnten nur am Sonnen-
stand ungefähr ablesen, daß es in Richtung Norden ging.

In der Mitte des Waggons stand ein Blechofen, dessen Rohr 
durch das Dach den Rauch ableitete. Die Schiebetür an der 
rechten Zugseite war nicht zu öffnen. An dieser Seite ging ein 
Holztrichter ins Freie, der als Klosett diente. Vor der Abfahrt 
bekamen wir etwas Holz und einen Eimer mit Kohlen. Die 
einzelnen Waggons waren so dicht belegt, daß man sich um 
den Ofen herum nur abwechselnd aufhalten konnte. Kurz nach 
der Abfahrt begannen einige den Ofen in Gang zu setzen, um 
mit dem Kochgeschirr Suppe kochen zu können. Eine große 
Kanne mit Trinkwasser gehörte ebenfalls zur Ausrüstung. Im 
Wagen war es lausig kalt; der kleine Blechofen war nur mit 
Mühe am Brennen zu halten und reichte für den Raum bei 
weitem nicht aus. Wir hatten auch einige Kranke dabei. Man 
hatte den Eindruck, daß die Lagerleitung in Saratow die Gele-
genheit des Transportes ausnützte, um einige schwache Arbeits-
kräfte abzuschieben. Von den akuten Krankheiten war der ruhr-
ähnliche Durchfall die größte Geißel der Gefangenen. Rings 
um den Klotrichter war in kürzester Zeit alles versaut und es 
stank entsetzlich. Die Kranken und Schwachen wurden immer 
weiter in Richtung des Trichters abgedrängt und man mußte, 
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um an denselben zu gelangen, über einige Leute am Boden 
hinwegsteigen.

Irgend jemand hatte ausgerechnet, daß es der 24. Dezember 
war; es war also „Heiliger Abend“. Generell hatten wir das 
Gefühl für Datum und Zeit weitgehend verloren. Die Russen 
feierten kein Weihnachtsfest in unserem Sinne; es gab auch 
keinen Feiertag. Die Stimmung war den ganzen Tag beschissen, 
zumal neben dem Trichter ein Mann  in den letzten Zügen lag. 
Ich kann mich nur noch erinnern, daß es ein Berliner war. Er 
gehörte nicht zu meinem näheren Freundeskreis. - Wir hielten 
gegen Mittag bei einer kleineren Ortschaft. Der Schnee lag fast 
einen Meter hoch. Zum Waschen im Schnee durften wir aus-
steigen und uns auch die Füße vertreten. Die Posten waren nicht 
besonders aufmerksam und mehr mit sich selbst beschäftigt. 
Als ich die Holzhäuser sah, die nicht weit vom Bahndamm 
standen, stieg ich den Damm hoch, um mich nach Brot umzu-
sehen. Als ich durch den Schnee den leicht ansteigenden Damm 
hinaufklettern wollte, merkte ich, daß mir die Muskeln versag-
ten. Es war ein durch die plötzliche Anstrengung verursachter 
Schwächeanfall. Ich war tief erschrocken, denn nun spürte ich 
zum ersten Mal, daß es an die Substanz ging. Meine Reserven 
waren durch die durchgemachten Strapazen und durch den 
Hunger aufgebraucht. Mit Mühe und Not überwand ich den 
Damm und konnte in den Häusern ohne Schwierigkeiten Brot 
und anderes Trockenbackwerk ergattern. Alles mußte schnell 
gehen, denn ich wußte nicht, wann der Zug weiterfährt. Der 
Schwächeanfall machte mir lange noch zu schaffen. Es war das 
erste Mal, daß mir der Gedanken kam, die Gefangenschaft viel-
leicht doch nicht lebend zu überstehen,  begleitet auch von 
einer gewissen Mutlosigkeit, obwohl meine neuentdeckte Brot-
versorgung zu Optimismus Anlaß geben sollte. Erstmals mach-
te ich mir Gedanken über einen möglichen Tod; zumal der 
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Berliner am Abend des 24. Dezember seinen Geist aufgab und 
noch am selben Bahnhof aus dem Waggon gebracht wurde. Es 
war ein jämmerlicher, unmenschlicher, gnaden- und erbar-
mungsloser Tod, an dem wir trotzdem kaum Anteil nahmen.

Von nun an begann ich meine Körperfunktionen besser zu 
beobachten und mit den Kräften sparsamer umzugehen. Den 
Schwächeanfall betrachtete ich als eine erste ernste Warnung 
und als Anzeichen dafür, daß auch mein Kräftepotential nicht 
unerschöpflich war. - Als der Zug sich wieder in Bewegung 
setzte, kramte ich mein Brot aus den Taschen und fing heimlich 
an, es aufzuessen. Einer, der neben mir lag und es bemerkte, 
versuchte mir etwas abzubetteln. Ich gab natürlich nicht einen 
einzigen Krümel her. Er war bei der Wehrmacht als Feldwebel; 
sicher hatte er es sich im Traume nicht einfallen lassen, daß er 
einmal einen anderen Kameraden wegen eines Brocken Brots 
anbetteln würde. - Als es dunkel war und der Ofen brannte, 
versuchten einige in einem Anflug von Sentimentalität, Weih-
nachtslieder anzustimmen. Es war aber ein vergeblicher Ver-
such. Die meisten lagen apathisch auf ihren Pritschen, einige 
andere versuchten auf dem mickrigen Feuer ihre Suppe zu ko-
chen.

Kurz vor Ende des Jahres kamen wir an einer kleinen Bahn-
station an, die mitten im Walde lag. Um die Station herum gab 
es einige typische Bauernhäuser aus Holz, die zum Teil mit 
Schnitzereien verziert waren, die ich so in Rußland nicht er-
wartet hatte. - Am Bahnhof empfing uns eine ganze Delegation 
von Soldaten, Offizieren und Zivilisten, an die wir von unserer 
Begleitmannschaft übergeben wurden. Nach dem Ausladen 
ging es in eine nicht weit von der Station liegende Semljanka. 
Jeder suchte sich einen Platz, dann mußten wir im Freien an-
treten und wurden namentlich aufgerufen und gezählt. Ein Of-
fizier hielt eine Ansprache mit folgendem Inhalt: Wir seien jetzt 
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als Holzfäller seinem Kommando unterstellt - der Aufenthalt 
in der Semljanka diente unserer Erholung und der Körperpfle-
ge - wir würden unter seinem Kommando gut behandelt und 
gut verpflegt - Voraussetzung dafür aber sei die  Erfüllung der 
Arbeitsnorm und äußerste Disziplin. Für heute gebe er den 
Befehl, daß sich jeder an der offenen Wasserstelle oder im 
Schnee so gut wasche und pflege, wie es den Umständen ent-
sprechend möglich sei. Die Bewachung sei schwach, wir könn-
ten uns so weit wie erlaubt frei bewegen, die Möglichkeit zu 
flüchten sei in dieser Gegend unmöglich und bedeute den si-
cheren Tod.

Im Durcheinander des Aussteigens hatte ich die Gelegenheit 
benutzt und an einigen der Häuser angeklopft. Ergebnis: ein 
Stück Brot, ca. sechs Kartoffeln und ein Stück Pirogge. Das 
hatte ich noch nie bekommen. Es war in hellen Brotteig einge-
backener Kartoffelbrei, eine russische Spezialität, die in guten 
Zeiten natürlich mit Fleisch gefüllt war. Brot und Pirogge ver-
drückte ich sofort, die Kartoffeln ließ ich in den Taschen ver-
schwinden. Am Abend, als die meisten schon auf ihren Prit-
schen dösten und schliefen, röstete ich sie in der Glut eines 
Ofens, der am Eingang des Erdbunkers gebrannt hatte. An der 
Station trafen wir auch einige polnischen Juden, die vor uns in 
diesem Walde gearbeitet hatten und nun von uns abgelöst wur-
den. Sie waren dort während des Krieges dienstverpflichtet und 
hatten den Status: halb frei - halb gefangen. Sie stammten aus 
den polnische Ostgebieten und wurden von den Russen bei der 
Besetzung Polens im September 1939 verschleppt . Da sie Jid-
disch sprachen, konnten wir uns gut unterhalten. An eine Weis-
sagung kann ich mich noch genau entsinnen: „Wer in eurem 
Zustand in diesen Wald hinein muß, der kommt nicht mehr 
lebend heraus.“ Das waren keine guten Aussichten.

In der Semljanka waren schon Leute, die aus anderen Lagern 
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angereist waren. Ich erkundigte mich natürlich nach Landsleu-
ten und fand einen alten Bekannten aus Baden-Baden. Er war 
der älteste Sohn unseres ehemaligen Hausmeisters aus der 
Weststadtschule und hieß Eduard Reuter, mit Spitznamen 
„Waggele“ oder „Reuter-Waggele“. Er spielte früher im Fuß-
ballverein (VfB) und war als guter Spieler bekannt.

Nach seiner Heirat zog er nach Bruchsal, und da seine Frau 
Drillinge bekommen hatte , was damals nicht sehr oft vorkam, 
hatte er einen gewissen Bekanntheitsgrad. Sein jüngerer Bruder, 
Kurt Reuter, war bei mir in derselben Schulklasse. - Als ich 
den Eduard antraf, war er krank und am Ende seiner Kraft. Den 
Bunker konnte er nicht mehr verlassen. Seine Brotration tausch-
te er gegen Tabak ein, vom Rauchen hatte er ganz gelbe dünne 
Finger. Wir tauschten alte Erinnerungen aus und waren dabei 
recht glücklich. Er trug mir auf, alle zu benachrichtigen und 
alle zu grüßen, falls ich heimkehren sollte. Er selbst hatte kei-
ne Hoffnung mehr. - Einige Wochen später, wir waren schon 
im Walde bei der Arbeit, erhielt ich die Nachricht, daß er kurz 
nach unserem Treffen gestorben war.

Der Offizier, welcher die Einführungsrede hielt, war der 
Kommandant der Holzfällergruppe. Er gab sich zackig militä-
risch, um Eindruck zu machen; ich hielt ihn aber im Grunde 
für einen gutmütigen Menschen. Als wir am nächsten Morgen 
zum Zählappell antreten mußten, schritt er die Front ab, um zu 
kontrollieren, ob auch jeder seinem Aufruf zur Hygiene und 
Sauberkeit gefolgt war. Als er an mir vorbeikam, blieb er stehen 
und ließ durch den Dolmetscher fragen, warum ich mich nicht 
gewaschen hätte. (Am Vorabend hatte ich den Kopf im Ofen, 
und in der Asche gewühlt, um meine Kartoffeln zu rösten.) Als 
ich antwortete: „Ich habe mich gewaschen“ - wurde er wütend 
und ließ fragen, was ich von Beruf sei. Ich sagte zum Dolmet-
scher: „Kaufmann“. Dieser übersetzte mit dem russischen Wor-
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te „Kupjezz“, das hieß so ungefähr: „Händler auf einem Markt“. 
Damit konnte er nichts  anfangen, er überlegte einen Moment 
und ließ mir sagen: „Ich mache aus dir hier unter meinem Kom-
mando einen richtigen Kaufmann.“ - Die  Kameraden grinsten. 
Die Situation war paradox, blieb mir aber wegen der darin 
verborgenen Komik bis heute in Erinnerung. Es ist mir ewig 
unklar geblieben, was der Kommandant sich unter einem „rich-
tigen Kaufmann“ vorgestellt hat, und was er mit einem solchen 
im Walde beim Holzfällen anfangen wollte.

Beim nächsten Morgenappell wurden wir in Gruppen ver-
schiedener Stärke eingeteilt. Jede Gruppe bekam einen zivilen 
Natschalnik und je nach Kopfzahl militärische Bewacher zu-
geteilt. Meine Gruppe bestand aus ca. 40 Mann und  zwei 
Wachposten. Unser Natschalnik (Verantwortlicher oder Meis-
ter) war einer der polnischen Juden mit dem Namen „Pint-
schuk“. Es wurde noch eine Brotportion ausgegeben, dann ging 
es zu Fuß ab durch den Wald zu der für uns zugeteilten Station. 
Es lag überall schöner, weicher Pulverschnee. Die Luft war 
kalt und klar, alles schien in einem strahlenden Lichte zu glän-
zen. Die Farben traten überall so deutlich hervor wie auf einem 
frisch gemalten Bilde. Wenn der Hunger und die Ungewißheit 
nicht gewesen wären, man hätte einen vollkommenen Natur-
genuß erlebt. Besonderen Eindruck machten auf mich die vie-
len Birken mit ihren weißen Stämmen, von grauen Flecken 
durchsetzt.

Nach vier Stunden Fußmarsch kamen wir an unsere Unter-
kunft. Es war ein großes russisches Holzhaus, das zu einem 
Viertel von einem Waldhüter und seiner Familie bewohnt wur-
de. Die übrigen drei Viertel waren zu einem Lager für Holz-
hauer ausgebaut. Es bestand im wesentlichen nur aus einem 
großen Raum, der mit Holzpritschen ausgestattet war. In der 
Mitte stand ein gemauerter Ofen, wie man ihn in jedem russi-
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schen Bauernhaus finden konnte und der für das dortige Klima 
ganz ideal und äußerst praktisch und sparsam war. Angegliedert 
war noch ein Nebenraum mit Küche und Vorratskammer, der 
durch einen Schalter mit dem Hauptraum verbunden war. Die 
Plätze waren schnell verteilt und eingenommen. Gepäck war 
keines zu verstauen, der Ofen wurde gleich angeheizt. - Ein 
Mann wurde für den Innendienst eingeteilt. Er war Sanitätsge-
hilfe und wurde hier noch zusätzlich als Koch und Friseur ein-
gesetzt. Nach Bedarf wurde noch ein Gehilfe, meistens ein 
arbeitsunfähiger Kranker, zusätzlich eingeteilt.

Der Natschalnik wohnte in einem kleineren Blockhaus, viel-
leicht 100 Meter von unserer Unterkunft entfernt. Die beiden 
Wachposten waren in unserer Nähe nebenan beim Waldhüter 
untergebracht. - Nach all den durchgemachten Strapazen be-
kamen wir nun endlich ein paar Tage Ruhe. Wir machten Brenn-
holz und brachten die Werkzeuge in Ordnung, die uns für die 
Arbeiten im Walde zugeteilt wurden.
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Im Walde bei Pensa –
Januar bis Mai 1946

Einige der Kameraden waren in der Zwischenzeit zu Freun-
den geworden. Sie kamen mit mir auf dasselbe Waldkomman-
do. Es waren dies: Egon D., gelernter Gärtner aus Bad Neue-
nahr. Er war bei der Waffen-SS und haßte die Russen, selbst 
noch in der Gefangenschaft, bis auf die Knochen. Nach der 
Rückkehr besuchte ich ihn einmal in seiner Heimat. Er war dort 
in der Stadtgärtnerei beschäftigt. In übrigen war er auch nach 
seiner Rückkehr mit den Zuständen in Deutschland nicht zu-
frieden und sagte mir, er wolle auswandern. Nach einiger Zeit 
verloren wir den Kontakt zueinander. Der Zweite war Gerhard 
Hecker, Student aus München, der trotz des Studiums schon 
verheiratet war und sich Sorgen machte   wegen seiner Frau. 
Noch im selben Jahre wurde er beim Einbruch in ein Kartof-
fellager von einem Wachposten erschossen. Ein junger Mitge-
fangener blieb mir ebenfalls noch in Erinnerung. Er hieß Weber, 
der Vorname war mir entfallen. Sein ansteckender Optimismus 
und seine körperliche Leistungsfähigkeit waren trotz seiner erst 
18 Lebensjahre unter den herrschenden Umständen mehr als 
erstaunlich. Ich komme später noch einmal auf ihn zurück. An 
die anderen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern, nur die 
einzelnen Typen sind noch in meiner Vorstellung lebendig.

Nach den Ruhetagen zogen wir mit Pintschuk in den Wald. 
Wir gingen im Gänsemarsch auf einem Trampelpfad durch den 
Schnee. Pintschuk kannte sich genau aus, er hatte jahrelang mit 
dem polnischen Team selbst als Holzfäller gearbeitet und sich 
jetzt als Vorarbeiter noch eine Zeit lang freiwillig weiter ver-
pflichtet. Jeder trug ein Werkzeug; entweder eine Axt oder eine 
Säge. Wir führten auch Schneeschaufeln, Keile und andere 
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Kleinwerkzeuge mit. Als Verpflegung  hatte jeder 200 Gramm 
Brot empfangen, das war ein Drittel der Tagesration. Nach ca. 
einer Stunde waren wir an unserem Arbeitsplatz, einem Kie-
fernwald, angekommen. Jeder konnte sich nun einen Ar-
beitspartner suchen, der einigermaßen zu ihm paßte. Ich tat 
mich mit Egon D. zusammen, da wir uns kannten und ungefähr 
gleich stark waren. Pintschuk erklärte uns nun die zu erfüllen-
de Tagesnorm und die notwendige Arbeitstechnik. Eine Grup-
pe von zwei Mann mußte vier ausgewachsene Kiefern fällen, 
aus dem Stamme vier Meter lange Stücke schneiden sowie am 
Beginn der Äste die Krone absägen und beiseite ziehen. Er 
teilte jeder Mannschaft die entsprechenden Bäume zu und sag-
te: „Tschitirj Stukk - i domoj“ - das hieß: wer mit seinen vier 
Bäumen fertig ist, kann nach Hause gehen. Dann machte er mit 
dem Wachposten zusammen ein Feuer und fing an, Kartoffeln 
zu rösten. 

Die Kiefern wuchsen auf dem etwas höhergelegenen, trocke-
nen Teil des Waldes. Hier hatte man den Eindruck, daß von den 
Russen eine Art einfache Forstwirtschaft betrieben wurde, auf 
Grund des riesigen Baumbestandes natürlich nicht so intensiv 
wie in unseren heimatlichen Wäldern. Die tiefer gelegenen 
Gebiete waren feucht und sumpfig und konnten nur bei starkem 
Frost betreten werden. Dort waren noch Urwälder vorhanden 
mit einem anderen Baumbestand, den wir durch Kahlschlag 
roden mußten (Pappeln, Eschen, Weiden, Erlen). Das Holz 
wurde in Stapeln aufgesetzt die ca. 1,5 Meter breit und ca. 4 
Meter lang waren. Die Arbeitsleistung wurde durch die Anzahl 
der Stapel bestimmt, die jede Brigade pro Tag zu schlagen 
hatte,. So entstand eine riesige freie Fläche, die mit unzähligen 
Holzstapeln bedeckt war. Bei Arbeitsende zählte Pintschuk die 
Stapel ab und trug sie in sein Bestandsbuch ein. Wir konnten 
ihn dadurch austricksen, daß wir, wenn er gerade nicht anwe-
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send war, den einen oder anderen Stapel einfach nach vorne 
umsetzten.. Das war natürlich nicht fair, da er der einzige Na-
tschalnik war, der sich bemühte, von irgendwoher noch zusätz-
liche Verpflegung - Trockenkonzentrat aus alten Militärbestän-
den - für uns aufzutreiben. --- Das aus den Kiefernstämmen 
geschnittene Holz wurde in den Kohlengruben zur Abstützung 
der Schächte verwendet, das Holz aus dem Kahlschlag diente 
hauptsächlich als Brennholz

Die Arbeit war knochenhart, die Januartemperaturen bei kla-
rem Himmel minus 15 bis 20 Grad. Bei dieser Kälte war es 
unmöglich, sich nicht zu bewegen, man war regelrecht zur 
Arbeit gezwungen. -  Am Anfang mußten wir den Schnee um 
den Baum herum entfernen, damit man möglichst nahe am 
Boden sägen konnte. Nach dem Sägen wurde der Baum mit der 
Axt eingekerbt, damit er in die Richtung fallen konnte, in die 
man ihn legen wollte. Wenn der Baum hängenblieb oder in eine 
andere Richtung stürzte, hatte man einen größeren Aufwand 
an Kraft zu bringen, um die Norm zu erfüllen. In der gleichen 
Woche hatten wir schon die ersten Kranken, die kräftemäßig 
nicht mehr mithalten konnten. Ende Januar stürzte eine riesige 
Kiefer mit der Krone auf eine arbeitende  Zweiergruppe. Ein 
älterer Kamerad war sofort tot, für den Verletzten bauten wir 
aus Ästen eine Tragbahre und trugen ihn unter unsäglichen 
Anstrengungen durch den tiefen Schnee zurück zur Unterkunft. 
Als ich mich danach am Ofen aufwärmte, fingen zwei Finger 
der rechten Hand furchtbar zu schmerzen an. In den nächsten 
Tagen fingen sie an schwarz zu werden. Ich hatte an dieser 
Stelle ein Loch im Handschuh gehabt und nicht bemerkt, daß 
die beiden Fingerkuppen während des Tragens erfroren waren. 
Der Sani legte einen primitiven Verband an und rieb es mit 
einer Salbe ein. Krankgeschrieben wurde ich deswegen nicht. 
Es dauerte bis zum Monat Mai, bis die Wunden zugeheilt wa-



90

ren. Die Narben sind heute noch zu sehen. - Allmählich merk-
te ich, wie meine Kräfte nachließen. Mit Egon D. bekam ich 
daher öfter Streit. Er war noch besser auf Draht und fürchtete 
um seine Arbeitsnorm, da ich nicht mehr richtig mitziehen 
konnte. Es war gegen Mitte Februar, als ich endgültig nicht 
mehr konnte. Der Natschalnik schickte mich in die Unterkunft 
zurück. Mühsam schleppte ich mich durch den verschneiten 
Trampelpfad, und als ich an der Hütte ankam, brach ich am 
Eingang zusammen. Ich setzte mich an der Türschwelle nieder 
und hatte das Gefühl: Jetzt ist es endgültig aus und vorbei!

In dieser Zeit versuchte Egon mich dazu zu überreden, mei-
ne Brille gegen zwei Eimer (auf russisch – Vetro) Kartoffeln 
beim Waldhüter einzutauschen. Dieser hätte sie dann wahr-
scheinlich in der in der Nähe liegenden Kolchose gegen etwas 
für ihn Wichtigeres weitergetauscht . Brillen waren damals in 
der Sowjetunion unter der breiten Bevölkerung auf den Dörfern 
etwas Seltenes und Außergewöhnliches, und wurden weniger 
als Sehhilfe, denn als Statussymbol betrachtet. Vielleicht hätte 
sie der Waldhüter auch bei feierlichen Anlässen oder Famili-
enfesten, als Ausdruck seiner Würde, selber aufgesetzt, obwohl 
er nicht kurzsichtig war. Auf das Kapitel „Brillen“ komme ich 
später, im Teil „Kujbyschew“ in einem anderen Zusammenhang 
noch mal zurück.  --- Egon D. hatte auch die hellseherische 
Fähigkeit, vorauszusagen, wer in den nächsten 14 Tagen sterben 
würde. Er erkannte an dem nachlassenden Glanz und an der 
Trübung der Augen, das Erlöschen des Überlebens-willens. 
Sicher war das keine übernatürliche Fähigkeit, sondern eine im 
Laufe des Krieges durch Erfahrung erworbene Begabung. Als 
er mir mitteilte, daß ich mich in diesem Anfangsstadium be-
fände, jagte er mir damit einen gehörigen, heilsamen Schreck 
ein.

In den folgenden Wochen teilte mich der Natschalnik nur für 
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leichtere Arbeiten ein. Ich machte für ihn so eine Art Hilfs-
buchhalter, indem ich zuerst in Listen und dann in Büchern das 
geschlagene Holz eintrug und zusammenzählte. Ich hatte  den 
Eindruck, daß er mit dem Rechnen seine Schwierigkeiten hat-
te. Von seiner vorgesetzten Dienststelle bekam auch er eine 
Norm vorgeschrieben, das hieß: Er mußte mit seinem Kom-
mando in einer bestimmten Zeit eine vorgegebene Menge Holz 
schlagen. Ich bekam bei dieser Gelegenheit erstmals persönli-
chen Einblick in das Normensystem und in die russische Plan-
wirtschaft mit all ihren Schwächen und Problemen. Wegen des 
illegalen Umsetzens der Stapel hatte ich keinen Ärger mehr, 
da zu dieser Zeit der Kahlschlag beendet war. Der Pintschuk 
war ein gutmütiger Mensch und hatte im Grunde seines Herzens 
Mitleid mit uns. -- Bei starkem Wind oder gar Sturm konnte 
kein Holz geschlagen werden, da durch das Schwanken der 
Bäume die Sägen im Holze klemmten. Dann sagte Pintschuk 
beim Morgenappell: „Alles Menschen Asten brennen“, das war 
Jiddisch und sollte heißen: „Die ganze Mannschaft geht in den 
Wald, um die abgesägten Äste zu verbrennen.“ Mit den Baum-
kronen und den abgeschlagenen Ästen konnte man wegen der 
großen Entfernung zu den nächsten Städten nichts anfangen. 
Sie wurden an Ort und Stelle verbrannt, damit der Wald im 
Frühjahr sauber war für den Nachwuchs. Das Brennen war 
nicht so schwer wie das Sägen und Schlagen und daher als 
Abwechslung sehr beliebt. Wir freuten uns schon in der Nacht, 
wenn der Wind aufkam, dann war Hoffnung für den nächsten 
Tag auf „Asten brennen“. Die Kronen und dicken Äste ließen 
die Flammen manchmal bis in die Wipfel der Nachbarbäume 
auflodern. Durch den hohen Schnee konnte kein Waldbrand 
entstehen. Es war angenehm, sich am Feuer und an der Glut zu 
wärmen, das Arbeitstempo war gemächlich, eine Norm konnte 
nicht festgelegt werden. Unangenehm waren nur die Läuse, die 
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durch die Wärme in der Kleidung aktiv wurden und auf der 
Haut zu krabbeln anfingen. 

Es war gegen Ende Februar. Die Temperatur lag bei minus 20 
bis 25 Grad. Es ging ein leichter Wind, aber trotzdem noch so 
stark, daß wir nicht sägen konnten. Wir mußten also wieder Äste 
verbrennen. Die Brigaden waren dabei, die Baumkronen rings 
um die Feuerstelle heranzuziehen. Der russische Posten und der 
Natschalnik saßen direkt am Feuer. Plötzlich setzte ein fürchter-
licher Heulton ein und eine graue Säule erhob sich über der Glut, 
zog Asche und brennende Holzteile mit sich in die Höhe und 
begann sich vom Feuerplatz weg plötzlich tanzend in Bewegung 
zu setzen. Da ich nur ca. 30 m entfernt  war, mich mit einem 
Kiefernast abzumühen, konnte ich das Ereignis genau beobach-
ten. Ich sah den Wachmann und Pintschuk und auch einige an-
dere vor Entsetzen mit affenartiger Geschwindigkeit in den Wald 
zu rennen und sich dort hinter Bäumen in den Schnee auf den 
Boden zu werfen. Das Gleiche tat auch ich und die anderen Ka-
meraden. Die Säule heulte weiter und begann sich spiralartig, 
den Schnee aufwirbelnd, zwischen den Bäumen und über diese 
hinaus fortzubewegen. Jeder starrte angstvoll auf das Naturschau-
spiel und hoffte, daß es ihn nicht erwischt. Mit der Zeit wurde 
der Heulton leiser, die Kraft der Drehung ließ nach, bis sie viel-
leicht nach 5 Minuten ganz erlosch. Der Spuk war an uns vor-
beigezogen. Nun kamen alle schreckensbleich aus der Deckung 
heraus und versammelten sich da, wo vorher das riesige Feuer 
gebrannt hatte. Es war nur noch eine schwarze Brandstelle auf 
dem Waldboden. Wir machten danach noch ein kleines Feuer um 
uns aufzuwärmen und taten, mit Einverständnis des Natschalnik 
den Tag über keinen Handstreich mehr. --- Es war ein kleiner 
Tornado gewesen, der dadurch entstanden war, daß durch die 
Hitze des Feuers in der eiskalten Luft ein Aufwärtssog entstand, 
der immer wieder neue Luft nach oben zog.
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 Die Anlieferung der Verpflegung sollte einmal pro Woche 
erfolgen. Leider traten aus den verschiedensten Gründen immer 
wieder Verzögerungen ein; so konnte es vorkommen, daß wir 
zwei oder drei Tage ohne Verpflegung waren. Unser Koch hat-
te für solche Fälle einen Vorrat angelegt, auch konnten wir 
unsere zur Verpflegung gehörende Fischportion beim Waldhü-
ter gegen Kartoffeln eintauschen; nur so konnte man diese zu-
sätzlichen Mangeltage einigermaßen überbrücken. Wenn dann 
die Verpflegung eintraf, fand am Abend jedesmal  ein großes 
Fest statt. In der ersten Gier wurde gleich eine Tagesration Brot 
und die ganze Zuckerzuteilung verschlungen. Man konnte spü-
ren, wie neue Kraft in den ausgehungerten Organismus ein-
drang, und es kam kurzfristig zu einem euphorischen Lebens-
gefühl und zu neuer Hoffnung und Optimismus. Manchmal 
wurde auch gesungen, und es stellte sich in der warmen Hütte 
ein längst verloren geglaubtes Gefühl von Kameradschaft 
ein.

Nun war ich oft mit einem älteren Kameraden zusammen, 
der stark religiös geprägt war. Man gab ihm daher den Spitz-
namen „Der Divisionspfarrer“. Wenn wir im Walde am Feuer 
saßen, erzählte er mir Weisheiten aus der Bibel und religiös-
philosophische Lebensbetrachtungen. Durch die Körperschwä-
che und das Gefühl, dem Tode nahe zu sein, bekam ich zu 
diesen Dingen plötzlich eine andere Einstellung. Mit Egon D. 
kam ich nicht mehr klar; er war noch kräftig und hinter der 
Arbeitsnorm her, wenn er Hunger hatte, war er wie ein wildes 
Tier. Mit dem Divisionspfarrer saß ich oft im Walde am Feuer, 
wenn der Natschalnik und der Wachposten gerade nicht in der 
Nähe waren. So verging der Monat März, und Anfang April 
fing es im Walde an zu tauen. An den ersten schneefreien Stel-
len begannen Morcheln zu wachsen und an anderen Plätzen 
begannen die jungen Brennesseln zu treiben. - Nun begann ein 
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eifriges Brennesselkochen. Es taten sich immer zwei Mann 
zusammen, einer sammelte die Pflanzen und der andere über-
nahm das Kochen. Es war unglaublich, wieviel Brennesseln 
gebraucht wurden, um ein Kochgeschirr voll Spinat zu bekom-
men. Als Zugabe hatten wir nichts als Salz und ab und zu mal 
eine Morchel. Wir schlugen auch Kerben in die jungen Birken 
und hängten unsere Kochgeschirre unter die Schnittstelle. In 
kurzer Zeit war es voll mit Birkensaft, der leicht süßlich 
schmeckte und dem wir Wunderkräfte zusprachen. Auch fanden 
wir unter dem aufgetauten Schnee oftmals Preiselbeeren die 
tiefgefroren den Winter überdauert hatten.

Inzwischen hatte ich auch herausgefunden, wo wir uns ei-
gentlich befanden. Es war in dem großen Waldgebiet der Wol-
gaschwelle im Dreieck Sysran - Pensa - Saransk. Es war leicht 
hügeliges Gelände ca. 250 km südwestlich von Kasan und ca. 
450 km südöstlich von Moskau.

Anfang Mai war der Schnee weitgehend abgetaut und der 
Wald begann sich hellgrün zu verfärben. Die Waldarbeit muß-
te umgestellt werden, durch den steigenden Saft war das Sägen 
unmöglich geworden. Wir mußten alle zu Hause bleiben, eine 
Kommission hatte sich angesagt. Der Natschalnik, der Wald-
hüter und die beiden Wachposten bekamen es mit der Angst zu 
tun. Es mußte alles geputzt und in Ordnung gebracht werden. 
Auf einmal gab es auch besseres Essen, kein Mensch wußte, 
wo das so plötzlich herkam. - Später bekam ich heraus, daß die 
Ärztekommission wegen der vielen Toten auf den anderen 
Waldstationen eingesetzt wurde. Wir selbst hatten nur einen 
Toten und einen Schwerverletzten durch den Unfall zu bekla-
gen; allerdings eine Menge Kranker, die nicht mehr arbeitsfä-
hig waren. Der schlimmste Fall war ein älterer Kamerad, der 
den ganzen Oberkörper mit offenen Abszessen bedeckt hatte. 
Er konnte kein Hemd mehr anziehen und sich kaum noch hin-
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legen. Der Sani konnte nur noch die Wunden reinigen und mit 
einer zweifelhaften Salbe einreiben. - Es waren während unse-
rer Zeit im Walde immer wieder Kontrollkommissionen ange-
sagt gewesen, aber niemals war eine erschienen. Wir waren 
daher skeptisch. Doch  diesmal erschien die Kommission wirk-
lich. Es war eine Ärztin mit einem Stab nicht näher qualifizier-
barer Heilgehilfen. Die Mannschaft wurde auf ihren Gesund-
heitszustand untersucht und ca. 10 Mann als nicht mehr arbeits-
fähig aussortiert. Gott sei Dank war ich dabei, das war für mich 
die Rettung, im Walde wäre ich - wie von den polnischen Juden 
vorausgesagt - umgekommen. Es war genau fünf Minuten vor 
zwölf. Leider mußten Egon D. und Hecker, der leider wie schon 
erwähnt später erschossen wurde, zurückbleiben. Einige Tage 
blieben wir noch ohne arbeiten zu müssen auf der Holzstation, 
dann wurden wir durch einen Posten zur Bahn gebracht und 
fuhren in die nächste Kreisstadt in der Nähe von Pensa.

Von unserer Holzhackerhütte bleibt noch eine anrüchige Ge-
schichte zu erzählen. Sie klingt so unglaublich, daß ich sie auf 
keinen Fall auslassen kann. - Wir hatten dort trotz der vielen 
Leute weder ein Klosett noch eine Latrine oder Donnerbalken. 
Die ganze Sache wurde ca. 50 Meter von der Hütte entfernt im 
Freien erledigt. Wir Gefangenen hatten unseren eigenen Platz, 
der Waldhüter und seine Familie sowie die bei ihnen wohnen-
den Wachsoldaten gingen in den neben dem Hause liegenden 
Gemüsegarten. Da während des ganzen Winters strengster Frost 
herrschte, gefror der immer weiter anwachsende Fäkalienhau-
fen wie ein Gletscher. Mit der Zeit konnte man oben darauf 
stehen, ohne sich die Schuhe schmutzig zu machen. Wegen der 
großen Kälte und dem scharfen Winde konnte die Sitzung so-
wieso nicht sehr lange dauern. Unangenehm war es nur für den, 
der Durchfall hatte und während der Nacht hinaus mußte. Im 
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Frühjahr fing der Gletscher dann langsam an abzutauen. Rings-
um begannen Brennessel, Ampfer und andere stickstofflieben-
de Pflanzen zu sprießen. Die Sache verrottete schnell und ohne 
großen Gestank. Der Waldhüter verteilte seinen Anteil beim 
Umstechen im Garten. Sicher bekam er im Spätjahr die größten 
Kartoffeln. Während der warmen Jahreszeit ging jeder wieder 
zu Einzelaktionen im Walde über, so wurde alles gleichmäßig 
verteilt. Egon D., der die Russen aus Überzeugung nicht leiden 
konnte, gebrauchte oft den Spruch: „Russkij - nix Kultura“. 

Zum Waldkommando fallen mir nachträglich noch ein paar 
interessante Dinge ein. Zu unserer Körperpflege stand eine 
Sauna in der Nähe der Blockhütte zur Verfügung. Wegen des 
Dauerfrostes war bis Mitte April an Wasser zum Waschen nicht 
heranzukommen. Der Koch holte sein Wasser aus einem zuge-
frorenen Erdloch, das er aber täglich aufs neue mit der Axt 
aufschlagen mußte. Die Sauna war eine kleine Blockhütte, ganz 
nach der finnischen Art gebaut. Sie wurde vorher angeheizt, 
Wasser aus dem Erdloch wurde in ein Faß gefüllt, große, run-
de Steine wurden erhitzt, die dann mit einer Schöpfkelle über-
gossen wurden, so daß der ganze Raum in dichten Dampf ge-
hüllt war. Eine Entlausung war unter diesen Umständen nicht 
möglich. Die Folge war, daß die Verlausung katastrophale Aus-
maße annahm. Selbst der Waldhüter und der Natschalnik waren 
von den Läusen geplagt. Einzig die Wachsoldaten waren nicht 
so stark betroffen, da sie von Zeit zu Zeit abgelöst wurden. - Als 
ich das erste Mal in der Sauna war, schaffte ich kaum den 
kurzen Rückweg zur Blockhütte, so stark war ich von der Hit-
ze und vom Dampf mitgenommen. Ich versuchte mich daher, 
soweit es ging, von der Sauna, die für mich eher eine Folter-
kammer war, zu drücken. Als Notbehelf rieb man sich ab und 
zu einmal eine Handvoll Schnee durch das Gesicht.

Einen Rasierapparat hatte natürlich niemand. Das wurde von 
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unserem Koch an jedem Wochenende mit volkseigenem Ra-
sierzeug erledigt. Auch kann ich mich erinnern, daß unsere 
Kochgeschirre, die in der Nähe der Ausgangstür an Nägeln an 
der Wand hingen, nicht ein einziges Mal ausgespült oder sonst-
wie gereinigt wurden. - Es ist meine feste Überzeugung - die-
ses wurde mir auch von meinen Kameraden nach der Rückkehr 
immer wieder bestätigt -, daß aufgrund der mangelnden Hygi-
ene kein Mensch krank wurde. Alle aufgetretenen Krankheiten 
- selbst der schlimme Fall von Abszessen - waren einzig und 
allein auf die dauernde starke Unterernährung bei schwerer 
körperlicher Arbeit zurückzuführen. Bei ausreichender Verpfle-
gung hätten wir das Holzkommando in bester Verfassung und 
vielleicht sogar noch mit einem gewissen Spaß an der Arbeit 
gut überstanden. Aufgrund der in ganz Rußland nach dem Krie-
ge herrschenden Mangelverhältnisse und durch das schlecht 
organisierte Transportsystem waren die Russen mit der Versor-
gung dieser Masse an Gefangenen eindeutig überfordert.

Aufgrund dieser widrigen Umstände tauchten immer wieder 
Fluchtgedanken auf, so unsinnig sie auch im nachhinein er-
scheinen mögen. Bei jeder Gelegenheit machten wir Pläne der 
verschiedensten Art. Einer davon war, sich einen Teil der Brot-
portion als Vorrat aufzusparen und dann im Frühjahr zu versu-
chen, die Wolga zu erreichen, dort einen Holzkahn zu stehlen 
und wolgaabwärts per Schiff zu versuchen, nach Persien oder 
in die Türkei zu gelangen. Dieses Hirngespinst half uns über 
manche verzweifelte Situation hinweg und enthielt immer noch 
einen Teil der Hoffnung, die Heimat lebend wieder zu errei-
chen, was bei unserer Lage im Walde noch vollkommen unge-
wiß in weiter Ferne lag. In der Realität wäre dieser Plan schon 
deswegen gescheitert, weil es uns wegen des permanenten Hun-
gerzustandes niemals gelungen wäre, einen Brotvorrat anzule-
gen. Es wäre dasselbe gewesen, wenn man von einem Hunde 
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verlangt hätte, sich einen Wurstvorrat anzulegen.
Dazu paßt eine ausnahmsweise lustige Geschichte, die ich 

hier erzählen will: Es war kurz vor unsere Versetzung nach 
Sartow, als ich im Walde, in der Nähe unserer Unterkunft, einen 
Igel fand. Dieser war trotz der frühen Jahreszeit schon recht 
mollig und ich nahm ihn in die Unterkunft mit, um ihn meinen 
Kameraden zu zeigen. Da ich schon in meiner Jugendzeit eine 
enge Verbindung zu den Igeln hatte, war er für mich wie ein 
plötzlich aufgetauchtes Stück Heimat. In unserer Brigade war 
auch ein Berliner, der sich sofort für den Igel interessierte. Dazu 
bleibt anzumerken, daß ich in jeder Gruppe in der ich mich 
während des Krieges befand, mindestens einen Berliner vor-
fand. Die Kerle müssen zu dieser Zeit über ganz Europa gleich-
mäßig verteilt gewesen sein. War es ein Einzelexemplar, wur-
de er genau wie heute automatisch „Icke“ genannt. Dieser Icke 
wollte mir nun den Igel abhandeln, mit der Begründung, er 
kenne ein Rezept, das von den Zigeunern stamme und mit dem 
man jeden Igel zur Delikatesse zubereiten könne. Man müsse 
ihn nur in Lehm oder Tonerde einpacken und dann in eine 
Feuersglut legen. Den gebrannten Lehm müßte man nach ge-
gebener Zeit mit einem Hammer aufschlagen, die Stacheln 
würden in der Lehmhülle stecken bleiben und das Fleisch könn-
te dann verzehrt werden. Nach langem hin und her und mit 
schlechtem Gewissen gab ich ihm schließlich den Igel. Unsere 
Verhandlung mußte einer unserer Russischen Posten gesehen 
haben. Er lief dem Berliner nach und fragte ihn mißtrauisch, 
was er mit dem Igel vorhätte. Der sagte dummerweise „Essen“, 
und machte mit der Hand die entsprechende Geste. Da war 
sofort der Teufel los. Der Russe bekam einen Wutanfall, ließ 
den Igel laufen und verdrosch den Icke nach Strich und Faden 
mit zusätzlichem Einsatz des Gewehrkolbens. Dem Icke war 
nun der Appetit auf Igelfleisch gründlich vergangen und er 
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wackelte zurück in die Unterkunft. Glück für den Igel – Pech 
für den Icke.

Erst im Herbst 1947 traf ich auf dem Wolgadampfer nach 
Stalingrad wieder einige meiner Kameraden, die beim Wald-
kommando geblieben waren. Was die mir erzählten, war für 
mich zunächst vollkommen überraschend und unglaubwürdig: 
Unser Sani hatte einen Kumpel, mit dem er schon von Anfang 
an unter einer Decke steckte. Es war ein großer und kräftiger 
Kerl, dem man die Strapazen am wenigsten anmerkte. - Die 
Namen der beiden habe ich vergessen. -  Diese  zwei sollen im 
Sommer 1946 unter Mitnahme des größten Teiles der Verpfle-
gung aus dem Waldlager geflohen sein. Sie sind niemals wieder 
aufgetaucht. Es ist mir trotz aller Erklärungsversuche bis heu-
te ein Rätsel geblieben, was diese beiden - denen es noch dazu 
auf dieser Waldstation mit am besten ging - bewogen haben 
könnte, diesen Schritt zu unternehmen. Ich halte es für unmög-
lich und es ist mir auch kein Fall bekannt geworden, daß einem 
Kriegsgefangenen die Flucht aus Rußland gelungen ist. 

In der Stadt lagen wir zwei Tage in einer Parkanlage in un-
mittelbarer Nähe des Bahnhofes. Die Wachposten flanierten 
meistens in der Umgebung umher und rannten den Mädchen 
nach. Es gelang mir daher, nach kurzen Vorstößen in die nächs-
ten Häuser, meinen Hunger nach der Methode des Pfälzers zu 
stillen. Ich mußte immer darauf bedacht sein, keine Nachahmer 
zu animieren, sonst wäre die ganze Sache über kurz oder lang 
aufgeflogen. Im übrigen gab mir allein die Tatsache, daß ich 
nun aus dem Walde heraus war und nach Saratow verlegt wur-
de, einen gewaltigen optimistischen Auftrieb. Nach Ablauf 
dieser zwei Tage waren die restlichen Kranken aus den anderen 
Waldstationen eingetroffen und zu einem Transport zusammen-
gestellt. Wir wurden zu den Eisenbahnwagen gebracht - diesmal 
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war es ein Personenzug mit normalen Abteilen - und reisten 
für russische Verhältnisse ziemlich komfortabel über Sysran 
am rechten Wolga-Ufer entlang nach Saratow.

Ungefähr 20 Jahre nach der Heimkehr, ich war schon lange 
selbständig und vertrieb meine eigenen Produkte, wurde ich 
von der Einkaufsabteilung der Firma „Trefz-Baustoffe Tübin-
gen“ zu einer technischen Vorstellung von Bauteilen zu Ein-
kaufsverhandlungen einbestellt. Der Chef dieser Abteilung hieß 
Helmut Weber, ein Name, bei dem ich mir nichts besonderes 
dachte. Als ich den Raum betrat traute ich kaum meinen Augen, 
es war der nicht mehr ganz so junge Weber aus dem Waldkom-
mando von Pensa. Das war ein zufälliges, freudiges und un-
verhofftes Wiedersehen. Wir brauchten nicht mehr lange zu 
verhandeln, er schleppte mich gleich in ein schwäbisches Spei-
selokal und bestellte sein, wie er mir sagte, Lieblingsgericht: 
„Kalbskopf en Tortue“. Dort saßen wir nun bei vollen Tellern 
und frischten die alten Erinnerungen vom Leben im Waldlager 
wieder auf. Anstelle von Birkensaft tranken wir nun schwäbi-
schen Wein und freuten uns über das Wunder unserer glückli-
chen Heimkehr. Wir wünschten uns, daß unser alter Natschal-
nik Pintschuk diese fröhliche Runde mit uns hätte teilen könn-
te. Ich wurde natürlich Hauptlieferant der Firma, die 
Konkurrenz hatte keine Chancen mehr, die alte Holzhacker-
seilschaft war nicht zu knacken. Die Verbindung dauerte eini-
ge Jahre, bis er zur Verbesserung seiner beruflichen Karriere 
in ein anderes Bundesland weiterzog. 
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Saratow – Wolga
Mai bis November 1946

Die Fahrt nach Saratow dauerte nur einen Tag. Nach der An-
kunft ging es gleich ins Hauptlager - in die Semljanka (Erdbun-
ker) in der Bolschaja-Gornaja Uliza, die mir von meinem Auf-
enthalt im Dezember 1945 noch bestens bekannt war. Hier traf 
ich wieder einen Teil der Kameraden, die nicht zu dem Wald-
kommando versetzt worden waren  und die ganze Zeit in Saratow 
geblieben waren. Sie sahen alle noch besser aus und waren auch 
gesünder als wir. Die Arbeit in der Stadt und die regelmäßige 
Verpflegung hatten sie in einem leidlich stabilen Zustand gehal-
ten. Viele hatten ihr festes Arbeitskommando und konnten sicher 
da und dort durch Tausch oder Stehlen etwas dazuergattern . Die 
Klauerei war in Rußland gang und gäbe. Es wurde von den Rus-
sen genauso gestohlen wie von den Gefangenen. Allerdings muß 
man das harte Wort „Stehlen“ etwas modifizieren. Es wäre mit 
„Klauen“ oder mit dem Kommissausdruck „Organisieren“ besser 
übersetzt. Gestohlen wurden keine persönlichen Dinge, das war 
genauso verwerflich wie bei uns. Es handelte sich immer um 
Staatseigentum oder um Güter, bei denen ein persönlicher Ei-
gentümer nicht vorhanden war. Bei uns waren es vor allen Din-
gen Holz oder andere Materialien von den verschiedenen Bau-
stellen. Die Russen sagten übrigens „Zapp-zerapp“, was man 
auch mit Klauen oder Stibitzen übersetzen könnte. Mit den Ge-
genständen oder Materialien wurde ein reger Tauschhandel be-
trieben, es gab so eine Art schwarzer Markt. Wenn man erwischt 
wurde, gab es meistens keine große Affäre, sofern es sich nicht 
gerade um hochwertige Dinge handelte. Diese ganze Erscheinung 
war eine Folge der Staats- und Planwirtschaft, bei der ein Pri-
vatmann gewisse Dinge einfach nicht erwerben konnte.
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Kurz nach unserer Ankunft wurden wir in Brigaden eingeteilt 
und zur Arbeit geschickt. Die Arbeit selbst war nicht besonders 
schwer. Vielleicht hatte man uns wegen des Berichts der Ärz-
tekommission auch am Anfang etwas geschont. Meine Briga-
de mußte in einer Kaserne einen Gebäudeflügel renovieren. 
Die Aufgabe bestand darin, an den Fenstern den morschen Kitt 
mit einem Spachtel abzukratzen und neu einzukitten. Die Fens-
ter wurden dann von anderen Brigaden neu gestrichen. Ab und 
zu kamen Soldaten vorbei, die uns mit dem Spitznamen für 
die Deutschen: „Friiizy - Friiizy“ hänseln wollten. Einige er-
zählten uns auch, daß in Nürnberg ein Prozeß gegen die deut-
schen Kriegsverbrecher stattfinden würde, und nannten auch 
Namen. Wir waren vollkommen ahnungslos, über die Zustän-
de in Deutschland hatten wir seit über einem Jahr nichts mehr 
erfahren. - In dieser Kaserne waren auch Offiziersanwärter aus 
Albanien zur Ausbildung. Einer davon sagte jedesmal, wenn 
er vorbeiging, auf deutsch: „Kaufen Sie albanischen Tabak.“ 
Später erzählte er uns, daß sein Vater in Albanien eine große 
Tabakplantage besessen hätte und seinen Tabak hauptsächlich 
nach Deutschland verkaufte. Der Weg zur Arbeitsstätte war 
eigentlich die größte Anstrengung, obwohl wir so langsam 
gingen wie bei einer Prozession. Es ging nach der alten Lanzer-
Regel: „Wie die Verpflegung, so die Bewegung.“ In der Ka-
serne konnte man sich ganz schön vor der Arbeit drücken und 
seine Kräfte schonen. Es war allerdings auch nichts zu orga-
nisieren. Einmal versuchte ich einen Vorstoß in Richtung Kü-
che zu machen, wurde aber gleich vom Personal vertrieben.

Ende Mai wurde meine Brigade an einer Baustelle fast in 
der Stadtmitte von Saratow eingesetzt. Es wurden vier Wohn-
häuser für Offiziere gebaut. Die Neubauten waren in einer 
Straße, die ich mir gut merken konnte; sie hieß nämlich „Uli-
za Rosa Luxemburg“, wobei Uliza auf deutsch „Straße“ heißt. 
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Hiermit begann meine beste Zeit, die ich in russischer Gefan-
genschaft verbracht habe. - Die Baustelle war, wie in Rußland 
üblich, wegen Diebstahlgefahr ringsum mit einem Bretterzaun 
versehen. Wir hatten nur einen Wachposten und unterstanden 
einem russischen Natschalnik. An dieser Baustelle waren auch 
russische Arbeitskräfte, Männer aber auch Frauen, eingesetzt. 
Das hatte den Vorteil, daß der Tauschhandel leichter wurde 
und die Umgangssprache während der gemeinsamen Tätigkeit 
weiter verbessert werden konnte.

Da wir fünf oder sechs Brigaden waren, hatten wir auch 
einen deutschen Kommandoführer, der für alles verantwortlich 
war, was unsere inneren Angelegenheiten betraf. Wenn die 
Russen Fragen der Disziplin durchsetzen wollten oder wenn 
es zwischen den Gefangenen private Streitigkeiten oder Rauf-
händel gab, so mußte das der deutsche Kommandant durch-
setzen. Er hatte meistens keine große Autorität, da ihm die 
Möglichkeit, Strafen zu verhängen, nicht eingeräumt wurde. 
Wenn etwas vorkam, mußte er es den Russen melden und stand 
daher immer unter dem moralischen Druck, ein Verräter seiner 
Landsleute zu sein. Auch mußte er mit Racheakten seiner Ka-
meraden rechnen und mit der Möglichkeit, daß er bei einer 
Rückkehr in die Heimat vielleicht zur Verantwortung gezogen 
werden könnte. - Unser Kommandoführer war wieder der Ma-
jor, den ich schon im ersten Teil bei dem Kanalprojekt erwähnt 
habe. Die Russen ließen ihm seine deutsche Uniform, die aber 
schon recht speckig und zerrissen war. Er war im Grunde ge-
nommen kein bösartiger Mensch und froh, daß er nichts zu 
arbeiten brauchte und  er bessere Verpflegung als die einfachen 
Landser bekam. Es wollte uns am Anfang einfach nicht in den 
Kopf, daß in einem kommunistischen Lande die Offiziere, die 
doch aufgrund ihrer Intelligenz an allem, was im Namen Hit-
lers geschehen war, einen größeren Anteil an Verantwortung 
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als der einfache Soldat hatten, noch mit Sonderverpflegung 
und mit Befreiung von der Arbeit belohnt wurden. Unerklärlich 
ist noch heute das politische und weltanschauliche Versagen 
eines großen Teiles des Offizierskorps, vor allem der oberen 
Chargen. Dafür büßt heute noch das ganze Volk schon in der 
vierten Generation. --- Viele meiner Kameraden mit unter-
schiedlichster Schulbildung kannten den Geschichtsabschnitt 
„Napoleon – Moskau - Beresina – Waterloo“; ebenfalls den 
Verlauf des Ersten Weltkrieges nach Eintritt der Amerikaner 
vom Frühjahr bis Herbst 1918. Der Angriff auf die Sowjetuni-
on im Sommer 1941 sowie die größenwahnsinnige Kriegser-
klärung Hitlers an die Großmacht Amerika im Herbst des sel-
ben Jahres mußte jedem halbwegs logisch denkenden Zeitge-
nossen begreiflich machen, daß dieser Kraftakt nicht gut 
ausgehen konnte. --- In kleinen Zirkeln meiner Kameraden 
konnte man sich nur mit äußerster Vorsicht über dieses Thema 
unterhalten.

Die bei uns in der Semljanka wohnenden Offiziere durften 
sogar ihre Rangabzeichen und  Orden behalten. Ich erinnere 
mich noch, daß  im Dezember 1945 ein jüngerer Offizier, der 
von den Russen bei einem Arbeitskommando als Truppführer 
eingesetzt wurde, mit einem großen und kräftigen Landser in 
einen Streit, mit anschließender Schlägerei verwickelt wurde. 
Der Kampf fand nach Feierabend in der Semeljanka statt und 
die ganze Mannschaft stand als Zuschauer im Kreis herum. An 
den Grund des Streites kann ich mich nicht mehr erinnern, es 
waren aber sicher Spannungen, die das Verhältnis – Arbeit – 
Offizier als Aufsicht - Meldung bei den Russen -, betrafen. Der 
Landser war vor Wut außer Rand und Band und setzte den 
Kampf, unter lauten Beschimpfungen solange fort, bis sein 
Gegner aufgab. Die russischen Bewacher verhielten sich selbst 
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hier vollkommen neutral; sie betrachteten solche Vorkomm-
nisse als innere Angelegenheiten der Deutschen. Der Beifall 
war dem Sieger natürlich gewiß, denn es bestand eine latente 
Unzufriedenheit in der Mannschaft wegen der ungleichen Be-
handlung von Offizieren und Soldaten, und das noch dazu in 
derselben Unterkunft. 

Vielen unserer Kameraden waren die verschiedenen „Genfer 
Konventionen“ bekannt, ebenso die unbefriedigenden Rege-
lungen der „Haager Landkriegsordnung“ über die Behandlung 
der Kriegsgefangenen. Deren mangelhafter Schutz wurde 
durch eine weitere Konvention am 27. Juli 1929 geregelt und 
von allen Staaten unterzeichnet, mit Ausnahme von Japan und 
der Sowjetunion, die dem Abkommen fernblieben. Daher war 
auch bekannt, daß Offizieren in allen Staaten eine bevorzug-
tere Behandlung als den einfachen Soldaten zu Recht zustand, 
das wurde auch nicht reklamiert. Der Groll richtete sich gegen 
die Sowjetunion, die als sogenannter „Sozialistischer Arbeiter- 
und Bauernstaat“ die Gleichheit aller Menschen für sich re-
klamierte und dann trotzdem diese Unterschiede machte, ob-
wohl sie dazu nicht verpflichtet war. Die Lanzer hatten ein 
feines Gespür dafür, wer den furchtbaren Vernichtungskrieg 
gegen die Sowjetunion an erster Stelle und in der Hauptsache 
moralisch zu verantworten hatte. Im Übrigen wurden später 
alle Offiziere in gesonderten Lagern zusammengezogen. Das 
Problem war damit in der Hauptsache erledigt. Diese Zusam-
menlegung erfolgte aber keineswegs aus humanitären Grün-
den. Die Sowjets verfolgten damit den Plan, aus diesem Po-
tential einen antifaschistischen Kader zu bilden und diesen 
hinter der Front zu Propagandazwecken gegen die noch kämp-
fenden deutschen Truppen einzusetzen. Ferner wurde versucht 
geeignete Leute anzuwerben, die sich nach dem Kriege in den 



106

von den Russen besetzten Gebieten in der zu bildenden Re-
gierung oder in der Verwaltung einsetzen ließen. Dieser Ver-
such führte dann auch zur Bildung des „Nationalkomitee frei-
es Deutschland“.

Im Lager Saratow wurden wir auch mit Sommerbekleidung 
ausgestattet. Es waren auch dies abgelegte Klamotten der Ro-
ten Armee, zum Teil aber in noch recht gutem Zustand. Wenn 
man Glück und einige Beziehungen hatte, konnte man sich so 
ausstatten, daß man vom Durchschnitt der russischen Bevöl-
kerung kaum zu unterscheiden war. Es kam noch hinzu, daß 
man sich die Haare wachsen lassen konnte, und daß wir im 
Gegensatz zu den Gefangenen in anderen Teilen der Sowjet-
union auf der Uniform kein Abzeichen „Wojeno-Pljennyj“ 
abgekürzt: „BII“ tragen mußten. Diese Aufschrift hieß „Kriegs-
gefangener“ und war mit kyrillischen Schriftzeichen als Ab-
kürzung aufgedruckt. Das „B“ war das russische „W“ und das 
„II“ war das russische „P“. Warum wir in unserer Abteilung 
das Gefangenenzeichen nicht aufgedruckt tragen mußten, 
konnte ich nie herausbekommen. Es war eine der vielen Ku-
riositäten in der russischen Verwaltung, über die wir uns oft 
wunderten. - Zu diesem Kapitel bleibt noch etwas nachzutra-
gen, das ich im ersten Teil des Berichtes übergangen hatte: Im 
Lager Zielenzig bekamen wir alle die Haare geschnitten, und 
zwar ohne Ausnahme bis zur totalen Glatze. Es ging dort zu 
wie in einem Schafstall bei der Schur. Das Ganze dauerte kaum 
eine Minute. Mindestens zehn Friseure waren im Dauereinsatz. 
Es gab keine Möglichkeit, sich davor zu drücken. Die Maß-
nahme wurde mit hygienischer Notwendigkeit begründet, was 
zum Teil auch verständlich war. Die psychologische Wirkung 
dieser Tortur war teilweise katastrophal. Man konnte nun kör-
perlich spüren, in welcher entwürdigenden und rechtlosen 
Situation man sich als Gefangener befand. Einige trugen es 
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mit Galgenhumor, die meisten bekamen aber einen gehörigen 
Schock, hatte man bis dahin doch immer nur Soldaten anderer 
Völker in diesem erniedrigenden Zustand als „Geschorene“ 
erlebt. Es war daher um so erfreulicher, daß wir uns nun in 
Saratow die Haare wieder in einem bestimmten Umfange 
wachsen lassen konnten.

Auf unserer Baustelle ging es zu wie beim Bau der Pyrami-
den oder auf einem Bau im fernen Osten. Eine große Anzahl 
von Hilfsarbeitern und Handlangern verrichtete die Hauptar-
beit von Zubereitung und Transport. Außer einer vorsintflut-
lichen Mischmaschine stand kein mechanisches Gerät zur 
Verfügung. Alles wurde von Hand geschaufelt, gesägt, getra-
gen, gehämmert und zugeschnitten. Für alle diese Hilfsarbei-
ten wurden wir Gefangenen eingesetzt, mit Ausnahme von 
einigen, die sich als Maurer gemeldet hatten. Von denen hatten 
die meisten aber noch nie in ihrem Leben eine Maurerkelle in 
der Hand gehabt. Ein geschickter Handwerker lernte das, was 
in Rußland von einem sogenannten Spezialisten verlangt wur-
de, ziemlich schnell. Eine Berufsausbildung nach unserer 
Handwerkertradition gab es dort nicht. Ich selbst fühlte mich 
bei der Masse der Hilfskräfte recht wohl. Man hatte eher die 
Gelegenheit, sich zu verdrücken oder gelegentlich zu ver-
schwinden. - Meine Aufgabe war, mit einem Tragegestell auf 
dem Rücken Mauersteine über ein Gerüst auf einer Art Hüh-
nerleiter nach oben zu tragen. Mit einem zweiten Mann als 
Helfer trug oder fuhr ich auch Mörtel zu den Maurern in die 
unterschiedlich hohen Stockwerke. Holz, Wasser, Dachpappe 
oder Eisen zu transportieren, war eine weitere Aufgabe. Als 
ich einmal mit einem Schubkarren vom Gerüst abwärts fuhr, 
blieb ich an einer Kehre hängen, der Karren kippte um, ich 
kam nicht mehr aus den Holmen heraus und stürzte mitsamt 
dem Schubkarren ins nächsttiefere Stockwerk. Dabei hatte ich 
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großes Glück; außer ein paar Hautabschürfungen ist mir nichts 
dabei passiert.

Nach einigen Wochen hatte ich verschiedene Reviere er-
schlossen, die ich in regelmäßigen Abständen durchstreifte. Da 
rings um unseren Bauplatz keine modernen, städtischen Häuser 
standen, wurde mir die Arbeit erleichtert. Es war ein Stadtteil 
aus der Zarenzeit mit den typisch russischen, größtenteils ein-
, aber auch zweistöckigen Holzhäusern, die man, ähnlich wie 
heute unsere Fachwerkhäuser, als rustikal bezeichnen würde. 
Es waren auch meistens ältere Bewohner, die jüngeren waren 
durch den Krieg noch in alle Winde zerstreut. Mein russischer 
Wortschatz war auch schon ganz beträchtlich erweitert, und ich 
hatte beim Brotschnorren schon eine gewisse Erfahrung und 
auch einen Instinkt entwickelt, wie ein Fuchs auf der Suche 
nach Beute. Meine gebräuchlichsten Einführungsworte, ich 
schreibe sie hier in deutsch, waren: „Ich bin Kriegsgefangener, 
gib mir Brot“ oder: „Ich habe Hunger“ oder: „Gib mir etwas 
zu essen“. Am Anfang sagte ich: „Guten Tag“ und wenn ich 
etwas bekam, „Danke“ oder „Vielen Dank“ und „Auf Wieder-
sehen“. Der Einfachheit halber übersetze ich es nicht ins Rus-
sische; es sind mir inzwischen auch viele Ausdrücke durch die 
verflossene Zeit nicht mehr richtig geläufig. Nur zwei, die sich 
mir unauslöschlich eingeprägt haben, möchte ich beschreiben, 
zumal sie auch sprachlich wunderschön klingen: „Spasibo“ für 
„Danke“ und das melodische „Doswidanija“ für „Auf Wieder-
sehen“. Es war wirklich ein Ausnahmefall, wenn ich einmal 
irgendwo nichts bekam. Fast immer kehrte ich sattgegessen 
wieder zur Baustelle zurück und konnte mit dem Überschuß 
meine Brigadekameraden, die meine Arbeit mit übernahmen, 
zumindest zu einem bescheidenen Teil mit durchfüttern.

Holz war in der Gegend um Saratow, das außerhalb des rus-
sischen Waldgebietes lag, eine Mangelware und wurde daher 
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auch gut bezahlt. Wir sahen, daß die einheimischen Arbeiter 
nach Feierabend, mit oder ohne Genehmigung des Natschal-
niks, ein Bündel Holz mitnahmen. Das hatten sie sich meistens 
schon im Laufe des Tages aus Abfällen zusammengeschnürt. 
Wir erfuhren auch, daß einige dieses Holz verkauften, das 
Bündel, je nach Qualität, zwischen 20 und 30 Rubel. Wie es 
nun dazu gekommen ist, daß ich selbst anfing, Holz zu bündeln 
und zu verkaufen, weiß ich trotz angestrengten Nachdenkens 
nicht mehr. Auf jeden Fall war es, wie es im Leben oft so geht, 
kaum war der erste Hunger einigermaßen gestillt, bekam man 
Lust auf etwas Besseres, und das war nur mit Geld zu erwer-
ben. Es kann auch sein, daß Leute aus einer anderen Brigade 
mit dem Holzverkauf angefangen haben. Die ganze Sache war 
auch gefährlicher als das Brotschnorren, handelte es sich doch 
bei dem Holze um sozialistisches Staatseigentum. Trotz aller 
Gefahren wurde verschoben und verkauft. Ich selbst tat mich 
mit zwei Kameraden zusammen, die das Sägen und Bündeln 
übernahmen. Wenn ich ein fertiges Bündel bekam, schlich ich 
durch ein Loch in dem Bretterverschlag, rannte um die Ecke 
in die nächste Straße und klopfte an eine Haustüre. Wenn je-
mand aufmachte, fragte ich: „Drowa nada?“, was soviel hieß 
wie: „Wird Holz benötigt?“. Die Gegenfrage lautete meistens 
„Skolko?“. Das hieß: „Wieviel kostet das angebotene Bün-
del?“. Der Durchschnittspreis war 25 Rubel. Die meisten ver-
suchten zu handeln und sagten: „15“, ich darauf „20“. So kam 
der Handel meistens zustande. Ich schnappte meine 20 Rubel 
und schlich mich zurück zur Baustelle.

Mittels dieser Rubel konnte man schon auf der Baustelle mit 
den Russen Geschäfte machen. Sie besorgten auf dem „Basar“, 
so hieß in Rußland der Markt, Tabak oder besondere Dinge, 
die es sonst nicht gab. Auch im Lager selbst wurden mit den 
Rubeln rege Geschäfte getätigt, ähnlich wie auf jedem schwar-
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zen Markt, der sich immer in Notsituationen bildet. Manche 
Brigaden auf kleineren Arbeitsstellen konnten auch mit Er-
laubnis der Wachsoldaten über den Markt gehen und für sich 
und andere Einkäufe erledigen. Ich wiederhole aber nochmals, 
der Verkauf von Holz war mit Risiken beladen, die zu beden-
ken waren. Jeder traute sich das nicht zu und kam daher auch 
nicht zu Geld. Ich kannte Kameraden aus anderen Brigaden, 
die Hunderte von Rubeln hatten und im Lager schon wieder 
eine neue Klasse von Kapitalisten bildeten. Allerdings war 
eine gewisse Unsicherheit beim Gelde vorhanden, da das Ge-
rücht über eine bevorstehende Währungsreform umging. Ei-
nem meiner Kameraden, einem Franken namens Hüttl, wurde 
beim Einkauf auf dem Basar aus seiner Hosentasche von Ta-
schendieben die gesamte Barschaft von 500 bis 600 Rubel 
gestohlen. 

Jeden Freitag wurde an dieser Baustelle der Lohn für die dort 
arbeitenden Frauen vom obersten technischen Leiter, er wurde 
mit Direktor angeredet, und war auch der Vorgesetzte unseres 
Natschalniks, ausbezahlt. Für uns Deutsche war es unbegreif-
lich, daß an manchen Wochenenden kein Geld für die Entloh-
nung vorhanden war und die Frauen laut klagend und weinend 
sich mit dem Direktor auseinandersetzen mußten, der versuch-
te, sie zu beruhigen, und die Zahlung auf Anfang der kommen-
den Woche versprach. Sie sprachen ihn mit seinem Vor- namen 
„Petro Petrowitsch“ an und ich konnte den Namen behalten, 
weil sie ihn im Laufe des Streites immer wieder regelmäßig 
aussprachen. Es beeindruckte mich auch deshalb, weil es in 
Deutschland nicht üblich war, den Vorgesetzten Direktor mit 
dem Vornahmen anzusprechen. Die Frauen klagten, sie hätten 
kein Geld (Djengi) um Brot für ihre Kinder  (Malinki) zu kau-
fen und es viel immer wieder von seiten des Direktors, dem 
diese Sache sichtlich unangenehm war, das bekannte russische 
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Wort „Budjet“ oder auch „Skoro Budjet“, was einer Verschie-
bung auf die nahe oder auch ferne Zukunft gleichkam. Am 
Ende war es so, daß wir als Kriegsgefangene einigen Frauen 
mit unseren beim Holzverkauf erworbenen Rubeln aushalfen, 
damit sie über das Wochenende kamen. Das Geld wurde bei 
Erhalt des Lohnes immer wieder ohne Aufforderung korrekt 
zurückbezahlt, und es ist für mich erstaunlich, daß sich diese 
Schlamperei mit den Arbeitslöhnen in Rußland auch nach dem 
Ende des Kommunismus bis in die neuere Zeit fortgesetzt hat. 
Der einzige Unterschied ist, daß heute mit dem Mittel des 
Streiks Druck ausgeübt werden kann, was in der Stalinzeit nur 
unter Lebensgefahr möglich gewesen wäre.

An dem unsere Baustelle einschließenden Bretterzaun war 
ein Geräteschuppen und damit verbunden eine Latrine ange-
bracht. Hinter diesem Gerätemagazin endeten längliche Vor-
gärten, die zu den russischen Häusern der nächsten Straße 
gehörten. In einem dieser Gärten sah ich fast täglich eine Frau 
bei der Gartenarbeit. Zwischen dem Magazin und dem Gar-
tenzaun war gerade so viel Platz, daß man sich durchzwängen 
konnte. Eines Tages klemmte ich mich in diese Lücke und war 
nun von der Arbeitsstelle aus nicht mehr zu sehen. Ich rief der 
Frau zu, sie kam unauffällig her und reichte mir ein Päckchen 
mit Brot und Zwiebeln über den Zaun. Es schien so, wie wenn 
sie auf diesen Moment gewartet hätte. Sie zog sich sofort zu-
rück und machte mit ihrer Gartenarbeit weiter. Ich war erfreut 
und überrascht von diesem besonderen Glücksfall und von der 
neuen Nahrungsquelle, die sich mir hier plötzlich zu eröffnen 
schien. Vorsicht und Verschwiegenheit den anderen gegenüber 
war angebracht, das war mir sofort klar. Ich begriff auch gleich, 
daß die Frau auf diesen Augenblick gewartet hatte und darauf 
vorbereitet war, sonst hätte sie ja nicht das Eßpaket mit sich 
herumgetragen. Es war mir auch bewußt, daß es eine beson-
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dere Bewandtnis haben mußte und möglichst geheim und un-
auffällig bleiben sollte.

Nach zwei Tagen erschien die Frau wieder im Garten. Als 
die Lage günstig erschien, bewegte ich mich Richtung Latrine 
und zwängte mich seitlich zwischen den Gartenzaun. Sie kam 
nun, ohne daß ich rief oder ein Zeichen machte, und übergab 
mir genau wie das letzte Mal ein Päckchen mit Eßwaren. Nun 
fing sie an zu sprechen, zu meiner Überraschung in einwand-
freiem Deutsch, aber mit dem Akzent der deutschen Auswan-
derer in den Ostgebieten. Sie fragte nach meinem Namen und 
wo ich herstamme und sagte mir, sie hieße „Elisabeth Mein-
hard“ und sei eine Wolgadeutsche. Da sie mit einem russischen 
Offizier verheiratet sei, wäre sie von der Deportation nach 
Sibirien verschont geblieben. Ihr Mann sei vom Krieg noch 
nicht zurück. - Die Unterhaltung war kurz. Sie sagte zu mir: 
„Es ist traurig für mich, daß ihr deutschen hier für die Russen 
arbeiten müßt.“  Dabei sagte sie in ihrem Dialekt nicht „Deut-
sche“ sondern „Daitsche“. Nun war ich im Bilde. Meine Zu-
satzverpflegung mußte ich immer unbemerkt verschwinden 
lassen und auch beim Verzehr mußte ich wegen unerwünschter 
Neider sehr aufpassen. - Das Alter der Frau war schwer zu 
schätzen. Durch das von den russischen Frauen getragene 
Kopftuch und die langen Röcke sahen selbst junge Frauen viel 
älter aus. Sie könnte so zwischen 30 und 40 Jahre alt  gewesen 
sein; vielleicht auch jünger. Das Alter einer Frau hat uns in der 
damaligen Lage überhaupt nicht interessiert, genauso wenig 
wie die körperlichen Reize. Das sonst bei den Soldaten vor-
herrschende Thema Nr. 1 über Frauen und Sexualität hatte 
keine Bedeutung mehr, es bestand kein dringender Bedarf. Der 
einzige Maßstab war,  etwas Eßbares zu ergattern . - Der Kon-
takt mit Elisabeth Meinhard hinter der Gerätehütte zog sich 
vier bis sechs Wochen hin, bis mein bester Kumpel Günther 
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Böhrs dahinterkam und mir Konkurrenz machte.
Günther war Abiturient und stammte aus Cottbus. Er war ein 

ziemlich gewiefter Bursche und konnte ausgezeichnet Rus-
sisch. Da er aus einer  in der Niederlausitz ansässigen Familie 
stammte, seine Großeltern sprachen noch Sorbisch,  hatte er 
mit dem Russischen wenig Probleme. Den größten Teil meiner 
Sprachkenntnisse habe ich ihm zu verdanken. Da er mit der 
Sprache keine Schwierigkeiten hatte und sehr risikofreudig 
war, bestand immer die Gefahr, einmal geschnappt zu werden. 
Mit den russischen Arbeitern an der Baustelle machte er ris-
kante Schwarzhandelsgeschäfte, weswegen er, wären sie auf-
geflogen, sicher in einem Straflager gelandet wäre.

Er war auf jeden Fall einige Male schneller als ich, und als 
ich wieder am Zuge war, sagte mir Elisabeth, ich solle Günther 
etwas von dem Brot abgeben. Insgeheim hatte ich die Vermu-
tung, daß er von der dahinterliegenden Straße aus zu ihr in die 
Wohnung ging. Das war riskant für beide. Er hat mir nie etwas 
Genaues erzählt. Es war für uns beide seltsamerweise ein Ta-
buthema. Vielleicht empfand er sein Verhalten als eine Art 
Vertrauensbruch mir gegenüber. Da er aber in unserer Gruppe 
der Kräftigste war, hätte ich ihm als Ausnahmefall aus heutiger 
Sicht so eine Art Liebesverhältnis, in der Soldatensprache wur-
de das auch als „Bratkartoffelverhältnis“ bezeichnet, schon 
zugetraut. Im übrigen wurde die Sache auch mit der Zeit von 
den anderen bemerkt, so daß Elisabeth die Besuche vermutlich 
aus Sicherheitsgründen auslaufen ließ.

So vergingen die Sommermonate auf der Baustelle in der 
Uliza Rosa Luxemburg. Der Bau wuchs zwar langsam, aber 
stetig. Wir wurden mit den Besonderheiten des Lebens in der 
Sowjetunion immer vertrauter, man lernte die Sprache besser 
zu verstehen, und einige konnten schon fluchen wie die alten 
Russen. An Flüchen und Schimpfworten hatten die Russen 
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einen erstaunlich großen und phantasievollen Vorrat. Einige 
waren so brutal und obszön, daß man sich schämt, sie ins Deut-
sche zu übersetzen. Aber gerade die waren es, die von den 
Gefangenen am schnellsten übernommen wurden. - Von mei-
nen Streifzügen brachte ich jetzt ab und zu einmal Tomaten 
oder Zwiebeln mit, auch gelegentlich eine Melone, ganz selten 
ein Ei. Die Leute hatten viel in ihren Gärten angepflanzt, der 
Markt war auch mit Lebensmitteln gut eingedeckt. Einige Tage 
war ich auch auf anderen Kommandos. So hatte ich mich ein-
mal bei einer Anfrage als Maler gemeldet und mußte mit noch 
zwei anderen Kameraden in einer Kaserne die offenliegenden 
rostigen Rohre der Erdgasleitung mit einer Stahlbürste ab-
schrubben und anschließend mit Ölfarbe streichen. Auch dabei 
wurden schwarze Geschäfte gemacht. Die Soldaten kauften 
uns einen Teil der Ölfarbe ab und verdünnten den Rest mit 
Benzin aus ihren Fahrzeugen. Wir hatten dabei sogar noch den 
Vorteil, daß durch die dünnere Farbe die vorgeschriebene Flä-
che schneller gestrichen werden konnte.

Einer der Malerkameraden war ein Sachse oder Thüringer, 
ein kleiner stämmiger Kerl namens Karl Barth mit ausgepräg-
tem Galgenhumor und noch recht guter Konstitution ausge-
stattet. Er sagte zu mir in seinem Heimatdialekt: „ Garl, wenn 
wir gesunde heme gommen, dann gommste mich besuchen. 
Ich hab enn Logaale (Lokal) in der Gechend von Schleitz, 
Zeitz, Kreizt, dann mach ich dir ne dichtsche Budderbämme“ 
(ein tüchtiges Butterbrot). Beim Verpflegungsempfang sagte 
er: „die Haupssache iss, daß mer se ham, unsere Marschver-
pfläschung.“ Leider mußte ich ein Jahr später von Kameraden 
aus Saratow, die ich in einem anderen Lager wieder traf, er-
fahren, daß er dort an einer nicht einmal typischen Gefange-
nenkrankheit verstorben war. Es wurde also nichts mit der 
versprochenen Budderbämme. 
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Ende September ging ein Schreckgespenst um im Lager Sa-
ratow; es war ein Gerücht, das sagte: Es wird ein neues Kom-
mando zusammengestellt für die Waldarbeit im Winter 1946/47. 
Das ging mir durch bis auf die abgemagerten Knochen, und 
es war mir klar, daß es sich für mich um Leben oder Tod han-
delte. Einen zweiten Winter als Holzfäller im Walde von Pen-
sa würde ich nicht überstehen. Allmählich sickerte durch, wie 
stark die Gruppe werden sollte, und einige Tage später verlas 
der Lagerkommandant die Namen der Abkommandierten. Wie 
vermutet, war auch ich dabei. - Nun begann eine Zeit stärkster 
seelischer Belastung. Ich suchte krampfhaft nach einer Mög-
lichkeit, der Versetzung zu entkommen, und hatte alle mögli-
chen und unmöglichen Pläne durchgesponnen. Das einzig 
Vernünftige wäre eine Krankheit gewesen, aber ich wollte und 
wollte nicht krank werden. - Als der Tag der Abreise kam, 
fühlte ich mich morgens so hundeelend, daß ich mich beim 
Sani auf dem Revier meldete. Der untersuchte mich mit der 
einzigen russischen Untersuchungsmethode, die es gab, dem 
Fiebermessen. Ich hatte 39 Grad Fieber, und er verordnete mir 
sofort strenge Bettruhe. Ich verkroch mich auf meiner Pritsche 
und hörte um mich herum den Lärm, den die aufbrechenden 
Kameraden machten. Geschrei, Gefluche und Abschiednehmen 
von denen, die dableiben konnten. Gegen Mittag wurde es 
stiller, die Gruppe war abgezogen, und die anderen waren auf 
ihrer Arbeitsstelle. Trotzdem blieb ich noch liegen; ich konn-
te nicht fassen, daß die ohne mich losgezogen waren. Am 
Abend mußte ich mich wieder zur Visite beim Sanitäter mel-
den, der maß routinemäßig das Fieber, die Temperatur war 
ganz normal: „Ich war gerettet!“ Am anderen Tage zog ich 
wieder wie immer, nur mit einer etwas anders zusammenge-
setzten Brigade, zur Arbeit an unseren Neubau. - Dieser Vor-
gang schien mir wie ein Wunder. Der Körper muß das Fieber 



116

aus der übermäßigen Angst vor dem Waldkommando und aus 
Angst vor dem Verlust meiner Lebensgrundlage in Saratow 
von selbst produziert haben. 

Mein Schlafplatz in der Semljanka in Saratow befand sich 
die längste Zeit über in der dreistöckigen Mittelreihe. Durch 
eine Umschichtung der Besatzung mußte ich einmal auf die 
zweistöckige Reihe umziehen, die an der Innenwand ange-
bracht war. Diese Innenwand bestand aus groben, aber stabilen 
Holzbalken, die an einigen Stellen Lücken hatten. In eine die-
ser Lücken hatte eine Rattenfamilie ca. einen Meter über mei-
nem Kopf, ihren Unterschlupf gebaut, so daß die einzelnen 
Familienmitglieder zum Ein- oder Ausschlüpfen zuerst über 
meine Nachbarn, und dann fast über meinen Kopf hinweg ren-
nen mußten, um in ihr Nest zu kommen. Es ist erstaunlich, daß 
sich Ratten in dieser Unterkunft, in der es wahrlich kaum etwas 
zum Nagen oder Beißen gab, häuslich niedergelassen hatten. 
Wir schliefen auf unseren Pritschen, auf den puren Brettern, 
immer in voller Montur. Je nach Jahreszeit benutzte man den 
Mantel als Unterlage oder als Decke und man hatte wenn es 
kalt war, seine Mütze auf, oder benutzte sie als Unterlage für 
den Kopf. So konnte ich oftmals spüren, wie mir eine Ratte 
über das Gesicht oder den Kopf lief. Dabei hatte ich das Ge-
fühl, die Ratte hätte kalte Füße. Im Übrigen waren sie keines-
falls scheu, und als ich mal das Einschlupfloch dicht mit alten 
Lumpen zustopfte, hatten sie es am nächsten Tage schnell wie-
der aufgenagt. Erst als ich es mit einem Holzkeil versperrte 
konnten sie es als Eingang nicht mehr benutzen. Schnell be-
merkte ich aber, das sie noch weitere Schlupflöcher hatten. 
Wen alle Mann auf ihren Pritschen lagen, konnte man beob-
achten, wie die Ratten am Boden herumschnupperten. Ihre 
Hauptnahrungsquelle war sicherlich der Küchentrakt. Es wur-
de mir kein Fall bekannt, daß jemand, der krank oder schwach 
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war, von den Ratten gebissen oder angeknabbert wurde oder 
das Krankheiten übertragen worden sind. Dies gilt übrigens 
für alle Lager, die ich kennenlernte. 

Bevor ich an die Bunkerseitenwand umziehen mußte, hatte 
ich meinen Schlafplatz, wie vorher schon erwähnt, am Ende 
der mittleren Reihe des dreistöckigen Pritschenlagers. Wenn 
man sich ironisch ausdrücken will, war das kein billiger Platz. 
Er war vergleichbar mit der „Bel Etage“ in besseren Häusern 
oder mit der ersten Reihe Parkett oder Rang in einem Opern-
haus. Unter mir war der breite gemauerte Ofen und über diesen 
Ofen hinweg, konnte ich den Westeingang der Semeljanka 
beobachten. --- Zu meinem Erstaunen übergaben die Russen 
unserem Sanitäter in seinem Revier verschiedene Musikinst-
rumente, die man sich dort ausleihen konnte. Es waren dies 
Gitarren, Balalaikas, und Mandolinen. Da ich in meiner frühen 
Jugend einmal durch eine Selbstanleitung zum Mandolinen-
spielen (für Musikstunden fehlte damals das Geld) mir be-
scheidene Fähigkeiten angeeignet hatte, holte ich mir eine 
solche zum Üben. Nun saß ich oft abends auf meinem Logen-
platz, ließ die Beine Richtung Ofen herunterbaumeln, und 
spielte auf der Mandoline. An diesem Ofen hantierte fast jeden 
Abend ein kleiner, spindeldürrer Österreicher, der aber sehr 
gut singen konnte. Es dauerte nicht lange, und es hatte sich 
ein musikalisches Duo herausgebildet. Er sang – ich spielte. 
Sein bevorzugtes Lied war „Heut kommen d`Engel auf Urlaub 
nach Wean (Wien)“, eine Melodie die zu allem, nur nicht zu 
unserer Lage in dem Erdbunker paßte. Trotzdem gab es von 
Seiten der Kameraden bescheidenen Applaus. --- An diesem 
Beispiel wird deutlich, daß selbst in den ungünstigsten Situa-
tionen in denen Menschen zusammen leben müssen, sich spon-
tan kulturelle Bedürfnisse entwickeln.

Während eines Streifzuges durch die Umgebung unserer 
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Baustelle wurde ich einmal von einem russischen Offizier fest-
genommen. Gerade wollte ich wieder den Rückweg antreten, 
als er mich erblickte und rief: „Stoi-Idj sjuda!“, das hieß: „Halt 
- komm her!“. Er hielt mich an der Schulter fest und fing fürch-
terlich an zu schimpfen und fragte, was ich hier treibe. Ich war 
zutiefst erschrocken, denn so etwas war mir bis dahin noch nie 
widerfahren. Mit meinem gesamten erworbenen Sprachschatz 
fing ich an, alles Mögliche zu stammeln. Wir kamen immer 
weiter von unserem Kommando ab in eine Gegend, in der ich 
mich nicht mehr richtig auskannte. Er brüllte mich an, ich sei 
ein dreckiger Faschist und er werde mich im Karzer einsperren. 
Ich stellte mir blitzartig die Katastrophe vor, die das für mich 
bedeuten würde, und setzte nochmals alle meine Überredungs-
künste ein. Man muß sich das natürlich ungefähr so vorstellen, 
wie wenn ein Türke gebrochen Deutsch spricht. Das hörte sich 
dann ungefähr so  an: „Ich nix wollen - was Du machen“  und 
so weiter. Plötzlich hielt er an, schaute mich mit einem fürch-
terlich strengen Blicke an und schrie: „Hau ab!“ Das ließ ich 
mir nicht zweimal sagen. „Spasibo“(danke) konnte ich gerade 
noch rufen, dann drehte ich mich auf dem Absatz herum und 
verschwand um die nächste Häuserecke. Es dauerte ein paar 
Minuten, bis ich die Orientierung wieder gefunden hatte, dann 
ging‘s im Laufschritt zur Baustelle zurück. Es war mir ein 
Stein vom Herzen gefallen. Nicht auszudenken, wenn mich 
der Kerl verhaftet hätte. Es war dies aber wieder eine Erfah-
rung, die ich oft mit Russen gemacht hatte. Trotz aller äußeren 
Kraftmeierei hatten sie noch den guten Kern eines Natur- und 
Bauernvolkes. Auf der Baustelle hatte man mich schon mit 
Sorgen erwartet; so lange war ich noch nie ausgeblieben. Es 
war bald Feierabend. Auf dem Heimwege zum Lager erzählte 
ich meinen besten Kumpels, was ich erlebt hatte. Alle waren 
froh, daß es so gut abgelaufen war.
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Noch ein weiters gerade gegensätzliches Erlebnis möchte ich 
nun schildern. Dazu fallen mir die Zeilen ein, die Goethe sei-
nem „Faust“ vorangestellt hat, die da lauten: 

Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten,
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt.
Versuch ich wohl, euch diesmal festzuhalten?
Fühl ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?
Ihr drängt euch zu! Nun gut so mögt ihr walten,
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt.

Zwei solche Gestalten erschienen mir an einem schönen, ge-
pflegten alten Holzhaus mit Garten, an dessen Eingang ein 
älterer, grauhaariger Herr stand, dem ich sofort ansah, daß er 
nicht aus der von den Sowjets bevorzugten Arbeiter- und Bau-
ernklasse stammen konnte. Ich wollte schon mißtrauisch vor-
beiziehen, doch er lud mich mit einer Handbewegung so selbst-
verständlich ein, wie wenn er mich schon lange als Besucher 
erwartet hätte. Wir begrüßten uns und ich brauchte kaum etwas 
zu sagen, denn er hatte die Lage sofort selber erkannt. Wir 
traten hinter das Tor in den Garten und er begann zu erzählen 
von seiner Jugend in der Zarenzeit (Zarskoje Wremja oddschin 
karascho) die sehr gut gewesen sei, auf jeden Fall besser als 
die Neuzeit. Er kannte auch die Deutschen, sagte aber, er hät-
te während des ganzen Krieges keinen einzigen gesehen, mit 
Ausnahme von Flugzeugen (Nemezki Samelot) die über Sa-
ratow geflogen seien und die sie vom Haus aus beobachtet 
hätten. Es seien aber keine Bomben gefallen. (Wahrscheinlich 
waren zu dieser Zeit bei der Luftwaffe die Bomben auch schon 
knapp). Seine Frau kam aus dem Hause, begrüßte mich eben-
falls und gab mir Brot und andere Kleinigkeiten. Nun mußte 
ich mich aber wegen der schnell verflogenen Zeit beeilen, um 
wieder zur Baustelle zu kommen. Es gab wegen der langen 
Unterhaltung an diesem Tage weiter keine große Ausbeute 
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mehr, aber das Gespräch mit den beiden alten Leuten hatte bei 
mir einen bleibenden Eindruck hinterlassen. 

Was ich besitze, seh ich wie im Weiten
Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.
      Goethe

Die Stadt Saratow lag auf der rechten Seite der Wolga an den 
zum Flusse hin abfallenden Hängen des Hügellandes. Sie war 
in ihrer Bausubstanz von der Zarenzeit geprägt. Im Stadtkern 
waren große, aus Steinen errichtete Verwaltungsgebäude sowie 
Schulen und Kasernen; um die Mitte herum und in den Au-
ßenbezirken waren die Häuser fast alle aus Holz, zum Teil mit 
einem Sockel aus Steinen, gebaut. Die Straßen der in der Ebe-
ne gelegenen Stadtteile und Vororte waren teils schnurgerade 
und rechtwinklig, wie mit dem Lineal gezogen. Den Holzhäu-
sern mit ihren Gärten und mit ihren Schnitzereien konnte man 
eine gewisse Schönheit und bodenständige Gemütlichkeit nicht 
absprechen. An den Rändern der Stadt zogen sich tief einge-
schnittene Schluchten von der Hochebene zum Wolgafluß, die 
an den Rändern ebenfalls bebaut waren. Durch die Stadt sowie 
in einzelne Außenbezirke fuhr eine altertümliche Straßenbahn, 
die jederzeit gut besetzt war. Außer den für die Versorgung 
notwendigen Lastwagen habe ich nie ein motorisiertes Fahr-
zeug zu Gesicht bekommen. Es gab auch nur ganz wenige 
Straßen, die befestigt waren. Die meisten bestanden aus fest-
gestampftem Lehm und waren bei Trockenheit so hart wie 
Asphalt. Nach Regenfällen oder Gewittern, die an der mittle-
ren Wolga sehr häufig waren, wurden die Straßen selbst für 
Fußgänger unpassierbar. Überall entstanden Wasserpfützen, 
und die Gehwege waren so glitschig wie bei Glatteis. Die Rus-
sen nahmen diese Zustände mit der ihnen eigenen Geduld und 
Ergebenheit als unabänderlich und ohne Murren in Kauf.

Im Monat Oktober passierte mir nochmals ein ähnliches 
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Malheur. Wir hatten für einige Tage ein Arbeitskommando in 
einer Kaserne angetreten, das aus ca. 60 Mann bestand. Die 
Bauten lagen keine halbe Stunde von unserem Lager entfernt. 
Wenn am Morgen die einzelnen Arbeitskolonnen ausmarschier-
ten, gab es zuerst immer einen großen Zählappell. Die einzel-
nen Arbeitskommandos stellten sich in einer Marschsäule 
hinter dem Tore auf und wurden dann beim Abmarsch an der 
Wache nochmals abgezählt, in eine Liste eingetragen und den 
entsprechenden Wachsoldaten übergeben. Dasselbe geschah 
dann wieder bei der Heimkehr, aber dieses Mal im Rückwärts-
gang. Es mußte also jeder Wachposten wieder so viele Leute 
zurückbringen, wie er am Morgen erhalten hatte. Das wurde 
wieder genau kontrolliert und in der Liste abgehakt. Danach 
war für die Begleitposten der Dienst beendet.

In dieser Kaserne waren einfache Aufräumungs- und Reini-
gungsarbeiten zu verrichten. Neben den Militärgebäuden wa-
ren größere Wohnblocks mit Offizierswohnungen. Es dauerte 
einige Tage und eine große Überwindung, bis ich mich ent-
schloß, eine Betteltour in diese Häuser zu unternehmen. Daß 
unter diesen Umständen ein größeres Risiko bestand, war mir 
bewußt. Am Ende siegte aber doch der Hunger und ich schob, 
nach Absprache mit meinen Brigadekameraden, eines Nach-
mittags los. Meine Überraschung war so groß wie die Ausbeu-
te. Was ich von den Offiziersfrauen bekam, waren meistens 
Edelprodukte, die es sonst kaum gab. Viel Weißbrot, Äpfel, 
Melonen, Karotten, Tomaten und manchmal ein Ei. Zuerst fraß 
ich mir den Bauch voll, bis nichts mehr hineinging, dann stopf-
te ich mir meine Taschen voll, die größeren Dinge kamen in 
den Brotbeutel. Darauf kehrte ich zurück und verteilte den 
Rest unter meinen Kameraden.

Eines Nachmittags ging ich gerade aus einem Wohnblock 
heraus - ich hatte einmal ausnahmsweise nicht viel in meinem 
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Brotbeutel -, als mir auf der Treppe wieder ein russischer Of-
fizier begegnete. Er blickte mich böse an und fragte, was ich 
hier treibe. Nach der Schrecksekunde brachte ich sofort die 
Standardausrede: „Ich war nachfragen, ob ich bei jemandem 
Holz sägen könne.“ Er schaute verdutzt, rollte mit den Augen, 
erhob mahnend seinen rechten Zeigefinger und ging weiter die 
Treppe hinauf. Dieses Zusammentreffen kam für ihn so uner-
wartet, und war so außergewöhnlich, daß er vor Verblüffung 
nicht mehr in der Lage war, logisch zu reagieren. Ich setzte 
natürlich sofort zum Endspurt an und lief zurück zu unserer 
Sammelstelle. Das war wieder einmal gutgegangen, dachte 
ich, es war in diesen Wohnblocks nämlich weit und breit kein 
Holz zu sehen. Das hatte sicherlich auch den Offizier aus der 
Fassung gebracht, so daß er sich nicht weiter mit meinem Fal-
le beschäftigte. - Diese Ausrede hatte einen realen Hintergrund. 
Bei manchen Gelegenheiten konnte man in der Nähe der Bau-
stelle bei den Leuten, die von der Verwaltung Brennholz zu-
geteilt bekamen, Sägen oder Spalten. Manchmal, wenn der 
Hunger nicht zu groß war und ich mehr Zeit hatte, fragte ich 
gleich danach. Für das Holzmachen bekam man nämlich nicht 
nur Verpflegung, sondern meistens auch Geld.

An unserem Abmarschplatzplatz fuhr mir der Schreck erst 
recht in die Knochen - er war nämlich leer. In meinem Sam-
meleifer hatte ich mich um eine halbe Stunde verspätet, ich 
stand alleine auf dem Kasernenplatz. Es blieb mir nichts an-
deres übrig, als mich am Eingang bei der Wache zu melden. 
Die sperrten mich, trotz meiner vielen erfundenen Ausreden, 
kurzerhand in die Arrestzelle. Kaum war die Türe hinter mir 
ins Schloß gefallen, machte ich mich über die Fressalien im 
Brotbeutel her und verdrückte sie bis auf den letzten Rest, ich 
hatte Angst, man würde mir alles abnehmen. Dann begann ich 
die Inschriften und die Zeichnungen an den Wänden zu stu-
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dieren, welche die vor mir eingesessenen Soldaten aufgemalt 
oder eingeritzt hatten. Nach ungefähr einer Stunde wurde mir 
die Sache zu langweilig und ich begann an die Zellentür zu 
klopfen und zu rufen. Tatsächlich machten die Soldaten auf 
und ließen mich in die Wachstube. Es waren alles junge Offi-
ziersanwärter, die vom Kriege nicht mehr viel mitbekommen 
hatten. - An die Arrestzelle und wie es in derselben ausgesehen 
hat, kann ich mich heute noch so gut erinnern, als wenn ich 
erst gestern eingesessen hätte. Es war das erste Mal in meinem 
Leben, daß ich im Knast saß. Die jungen Soldaten waren nun 
ganz begeistert von der Tatsache, daß sie einen leibhaftigen 
deutschen Kriegsgefangenen gemacht hatten. Sie fragten mich 
über alles Mögliche aus, um meine Intelligenz zu testen. Vie-
le konnten ein wenig Deutsch, sie besuchten alle  eine höhere 
Schule, in der meistens Deutsch die erste Fremdsprache war. 
Ich zeigte ihnen Fotos, die ich durch alle Filzungen wie durch 
ein Wunder durchgebracht hatte und die bei den Russen immer 
einen gewaltigen Eindruck machten. Bei ihren Kommentaren 
klang immer wieder das Wort „Kultura“ durch, was bei den 
Russen aber nicht nur die Kultur, sondern Kleidung, Wohnung 
und Hygiene mit einbezog. Selbst wenn jemand unrasiert he-
rumlief, sagten sie: „Nix Kultura.“ Auf einmal fragten sie 
mich, ob ich wisse, wer Stalin sei? Das war für mich eine 
prima Gelegenheit, Pluspunkte zu sammeln. Ich antwortete 
prompt: „Generalissimus Stalin ist der große Führer der sieg-
reichen Sowjetunion und wurde im Jahre 1879 in Georgien 
unter dem Namen Josef Wissarionowitsch Dschugaschwili 
geboren.“ Da war allgemeines Staunen, daß ein lausiger „Frii-
izy“ und Faschist so viel von ihrem Stalin wußte. Sofort nutz-
te ich den errungenen Vorteil und fragte nach etwas Eßbarem: 
„Ich habe furchtbaren Hunger.“ Leider war kein Krümel Brot 
auf der Wache aufzutreiben, ich war enttäuscht. Bestimmt hät-
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ten mir die Soldaten etwas abgegeben, wenn Verpflegung da-
gewesen wäre.

Nach einer weiteren Stunde begann die Endphase des Dra-
mas. Es kamen zwei Wachsoldaten aus unserem Lager, um 
mich abzuholen. Sie waren beide ziemlich friedlich. Der Weg 
wurde zu Fuß zurückgelegt, er dauerte etwa eine halbe Stunde. 
Unterwegs ging mir so allerhand durch den Kopf. Ich wußte 
nicht, wie die Lagerverwaltung mein Verhalten aufnehmen 
würde, zumal sie sich nicht vorstellen konnten, warum ich 
beim Abmarsch der Brigaden nicht zur Stelle war und wo ich 
in Wirklichkeit steckte und was ich getrieben hatte. Von mei-
nen Kameraden hatten sie kein Wort erfahren. Die fürchteten 
für die Zukunft um ihre Zusatzverpflegung. Auch waren die 
zwei russischen Posten, die uns zum Arbeitsplatz brachten, 
und für die Bewachung zuständig waren,  nicht zu beneiden, 
da sie  bei der Rückkehr einen Vermißten melden mußten. Bis 
das Lager von meinem Verbleib in der Arrestzelle benachrich-
tigt wurde, war sicher eine längere Zeit der Ungewißheit ver-
gangen. So näherten wir uns zu dritt - ich marschierte in der 
Mitte - unserem Wachgebäude. Je näher wir kamen, um so 
mulmiger wurde es mir in Erwartung der Dinge, die nun auf 
mich zukamen.

Auf der Wachstube wurde ich schon erwartet. Man führte 
mich in einen Nebenraum und zwei Sergeanten fielen über 
mich her und verprügelten mich mit Fäusten, Fußtritten und 
Gewehrkolben nach Strich und Faden. Dabei brüllten sie alle 
möglichen Schimpfworte und Drohungen und wollten unbe-
dingt wissen, wo ich gewesen wäre und warum ich beim Ab-
marsch gefehlt hätte. Auf einer Latrine sei ich gewesen und 
wegen Durchfall sei die Sitzung länger gegangen und ich hät-
te den Termin verpaßt, wollte ich ihnen als Märchen aufbinden. 
Sie wollten das nicht glauben und prügelten unvermindert auf 
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mich ein. - Das erste war, daß ich mich auf den Boden fallen 
ließ und wie ein Igel einrollte. Dadurch war die Angriffsfläche 
verkleinert und man konnte den Kopf besser schützen. Da wir 
Mitte Oktober unsere wattierten Winterklamotten empfangen 
hatten, wurden die Schläge so abgedämpft, daß man wenig 
davon spürte. Als sie sich ausgetobt hatten, fingen sie an, alle 
meine Taschen und meinen Brotbeutel zu untersuchen. Sie 
fanden nichts und wurden nun immer ruhiger und menschli-
cher. Es war nur noch ein Grollen in ihren Stimmen und ein 
Blitzen in den Augen wie beim Abzug eines Gewitters. Nun 
suchte ich meine Klamotten wieder zusammen, die durch die 
Filzung herumlagen. Eine Weile noch war die Situation unklar; 
dann kam das, was ich schon oft erlebt hatte: Sie schauten 
mich drohend an, einer rief „Chiiitryj“, was soviel wie „Schlau-
berger“ oder „Schlitzohr“ bedeutete, dann rief der andere: 
„Hau ab du Bljad-Faschist!“ (Bljad hieß ungefähr so etwas 
wie Hurensohn.) Ich drehte mich auf dem Absatz herum und 
verschwand wie der Blitz. - Als ich in der Unterkunft ankam, 
mußte ich feststellen, daß Suppe und Brot schon ausgegeben 
waren. Das schmerzte mich stärker als die empfangene Tracht 
Prügel. Von meinen Kameraden wurde ich mit Hallo empfan-
gen. Außer ein paar schmerzhaften Stellen auf Rücken und 
Beinen ist mir von der ganzen Sache nichts geblieben. Am 
anderen Tage ging ich wieder wie gewohnt mit meiner Briga-
de zur Arbeitsstelle.

Es wurde nun Ende November und die Temperatur fiel unter 
Null. Es setzten auch schon die ersten Schneefälle ein. Die 
Mitte Oktober empfangene  Winterkleidung bestand wiederum 
aus abgelegten Uniformen der Roten Armee, war in der Qua-
lität aber bedeutend besser  als die vom vergangenen Winter. 
Es war in dieser Beziehung also ein deutlicher Fortschritt zu 
verzeichnen, der uns sehr viel nützte. Es waren mitunter ganz 
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gute Stücke dabei, und wer Glück hatte, war so eingekleidet, 
daß  er aussah wie ein normaler Durchschnittsrusse. Wir be-
kamen auch wieder Filzstiefel gegen den strengen Frost und 
als Kopfbedeckung eine gefütterte Mütze, die auf Russisch 
„Schappka“ genannt wurde und an den Ohren heruntergeklappt 
werden konnte. Alle zwei Wochen gingen wir in die Stadt zur 
Banja mit Entlausung, der Ernährungszustand war nicht opti-
mal, aber für unsere Lage als Kriegsgefangene als zufrieden-
stellend zu bezeichnen. Wer nicht krank wurde, konnte mit der 
Lage einigermaßen zufrieden sein.
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Verlegung nach Kujbyschew

Nun will ich noch einige Dinge erzählen, die für die ganze Zeit 
der Gefangenschaft zum Alltagsleben zählten und die jeder 
Gefangene, egal in welchem Lager oder in welchem Gebiet 
der Sowjetunion, bis zum Überdruß hat mitmachen müssen.

Das erste waren die von den Gefangenen als „Filzung“ be-
zeichneten Untersuchungen, die regelmäßig, wenn auch meis-
tens überraschend, und bei den unterschiedlichsten Gelegen-
heiten durchgeführt wurden. Die erste Filzung begann gleich 
bei der Gefangennahme. Dort wurde einem fast immer seine 
Uhr, sein Geld, sein Ehering, andere Ringe oder Schmuckstü-
cke, Waffen oder Messer abgenommen. Das war sozusagen 
der Tribut, der an die kämpfende Truppe zu leisten war. Je 
weiter man ins Hinterland kam, um so geringer fiel natürlich 
für die Filzer die Beute aus. Es war trotzdem erstaunlich, was 
da immer noch zusammenkam und wie es einzelnen gelang, 
Gegenstände durchzuschmuggeln, teils bis nach Rußland hi-
nein. Das Prozedere war fast immer das gleiche: Abtasten des 
Körpers, Umstülpen der Taschen, Durchwühlen des Brotbeu-
tels, manchmal auch Ausziehen der Schuhe. Auch unter oder 
in der Mütze war manches verborgen. - Auch später in den 
Lagern wurden die Filzungen in unterschiedlichen Abständen 
immer wieder durchgeführt. Vor allem bei jeder Verlegung 
oder vor jedem Transport. Auf den verschiedenen Arbeitsstel-
len konnte man einiges mitgehen lassen, und ich entsinne mich, 
daß in den mir bekannten Lagern fast jeder zweite ein Messer 
besaß, hergestellt aus Stücken von Sägeblättern – entweder 
auf der Baustelle oder im Lager. Mit diesen Gegenständen war 
auch ein reger Handel zugange. Es wurden Dosen, Kämme 
und aus Münzen Ringe fabriziert. Nach der nächsten Filzung 
war der Bestand oft wieder über die Hälfte dezimiert. 
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Ich selbst brachte einige Fotos aus der Vorkriegszeit - mit 
der Familie und mit Freunden - wie durch ein Wunder bis zur 
letzten großen Filzung auf der Heimfahrt, an der polnischen 
Grenze in Brest-Litowsk, durch. Es war streng verboten, etwas 
Gedrucktes oder Geschriebenes mit nach Hause zu nehmen. 
Kurz vor dem Ziel war mir das Risiko zu groß und ich ver-
nichtete die Bilder vor der Filzung. Es kam nämlich häufig 
vor, daß jemand plötzlich aus dem Trupp herausgeangelt und 
wieder zurückgeschickt wurde. Bei den Methoden der russi-
schen Sicherheitspolizei hatte man unterschwellig das unbe-
stimmte Gefühl, erst endgültig zu Hause zu sein, wenn die 
westdeutsche Grenze überschritten war. Selbst in der DDR war 
man vor einem sowjetischen Zugriff nicht ganz sicher.

Ein ähnliches Ritual wie die Filzung war die regelmäßige 
Kontrolle des Gesundheitszustandes. In einem Hauptlager mit 
halbwegs geordneten Verhältnissen wurde sie ca. alle vier bis 
sechs Wochen durchgeführt. In den Außenlagern, in denen ich 
mich sehr häufig befand, konnte dieser Zeitplan meistens nicht 
eingehalten werden, was zur Folge hatte, daß die Sterblichkeit 
dort auch um ein Vielfaches größer war. In einem geeigneten 
Raum trat eine sogenannte Kommission zusammen, die aus 
drei oder vier von den Russen als Ärzte bezeichneten Personen 
bestand. Sie waren in Uniform und in der Mehrzahl Frauen. 
Vor dieser Musterungskommission standen in einer langen 
Reihe die vollkommen nackten Gefangenen und mußten bei 
Aufruf des Namens und Vaternamens (in Rußland ist es Brauch, 
den Vornamen des Vaters, bei Frauen den Vornamen der Mut-
ter, mit dem eigenen Namen zu verbinden) vor die Ärzte treten. 
Man mußte sich drehen und wurde zunächst einmal durch Au-
genschein begutachtet. Die Beurteilungsmethode war so ein-
fach wie das gesamte russische Gesundheitssystem. Blieb nach 
einem entsprechend starkem Kneifen die Hautfalte stehen, so 
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war man schlecht ernährt, wenn sie sich aber nach einer ge-
wissen Zeit von selbst wieder glättete, war man gesund. Dann 
wurde das Urteil gefällt: gesund hieß Arbeitsgruppe 1, voll 
arbeitsfähig, oder für alle möglichen Arbeiten verwendungs-
fähig, Gruppe 2 war schwach, oder nur für leichte Arbeiten 
geeignet. Danach kam Dystrophie 1, das hieß für keine weite-
re Arbeit mehr geeignet oder auch arbeitsunfähig. 

Man wurde dann „OK“ geschrieben, was auf Russisch „Ot-
dychajuschaja Kommanda“ und auf Deutsch ungefähr „Ruhe-
kommando“ bedeutete. Mit einer Art von schwarzem Humor 
wurde das Wort umgedreht und hieß dann „KO“ wie beim 
Boxsport. Diese Untersuchung wurde im Lagerjargon übrigens 
als Fleischbeschau bezeichnet. - Die Dystrophiker waren auch 
im wahrsten Sinne des Wortes KO. Der Ausdruck bedeutet in 
der medizinische Terminologie: Unterernährung. Dystrophie 
II war lazarettreif krank. Die einfachen Dystrophiker kamen, 
je nach Lagereinrichtung, für vier Wochen in eine Extra-Ba-
racke, brauchten nicht zur Arbeit und bekamen bessere Ver-
pflegung. Das Ganze dauerte  in den meisten Fällen bis zur 
nächsten Kommissionierung. - Über die Qualifikation der rus-
sischen Ärzte und Ärztinnen wurde bei uns immer viel herum-
gerätselt. Eine akademische Ausbildung, wie sie in Deutsch-
land verlangt wurde, hatten sicher die wenigsten. Es muß ein 
Status gewesen sein, der mit dem deutschen Sanitätsfeldwebel 
vergleichbar war. Unter den höheren Chargen waren aber si-
cher auch Akademiker. Ebenso einfach war auch die Methode, 
krank oder nicht krank mit dem Thermometer festzulegen. 
Unter 38 Grad Temperatur war man gesund, über 38 Grad 
Temperatur war man krank. Einzige Ausnahme, wenn man- 
bildlich gesprochen - den Kopf unter dem Arm trug.

Das Brot hatte in der Gefangenschaft eine fast mystische 
Bedeutung. Fast alle Gedanken drehten sich ums Brot, es war 
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das Symbol für Leben oder Tod. Gegenstand von Gesprächen, 
Hoffnungen, Vorstellungen, Begierden, oft auch Grund hefti-
ger, gewalttätiger Auseinandersetzungen. Niemals habe ich 
erlebt, daß in den Stunden der höchsten Not jemand nach Kar-
toffeln oder Wurst gerufen hätte. Der Notschrei war immer: 
BROT. Oft verglich man den Aufenthalt in einem deutschen 
Gefängnis - bei Wasser und bei Brot - als einen Idealzustand, 
vorausgesetzt, man hätte genug davon. - 

Das russische Brot war mir vorher unbekannt, da ich wäh-
rend des Krieges niemals in Rußland war. Laut Stalinbefehl 
sollte jeder Gefangene täglich 600 Gramm davon bekommen 
- genausoviel wie die russische Zivilbevölkerung, vorausge-
setzt, er erfüllt bei der Arbeit seine vorgeschriebene Norm. Ich 
betone aber ausdrücklich das Wort „sollte“. Bei Transporten 
wurde dieses Brot in Scheiben geschnitten und getrocknet. Es 
war dann so hart, daß es nur in aufgeweichtem Zustand kon-
sumiert werden konnte. Die zugeteilte Portion war dann na-
türlich an Gewicht geringer. - Die Bedeutung von Brot wurde 
mir erst in der Gefangenschaft so richtig bewußt, da ich vorher 
noch nie Mangel daran hatte. Heute muß ich zu meiner Schan-
de gestehen, daß sich die Ehrfurcht vor dem Brot wieder weit-
gehend verflüchtigt hat, eine Folge des herrschenden Überflus-
ses. 

Zu diesem Thema fällt mir ein Erlebnis ein, daß ich im Jah-
re 1943 in Südfrankreich hatte. Damals war ich bei einer Ein-
heit, die zum Schutze eines Militärflugplatzes gegen Luftan-
griffe an der Mittelmeerküste stationiert war. In unserer Nähe 
befand sich ein Lager mit vietnamesischen Kriegsgefangenen, 
die bei der französischen Armee mitgekämpft hatten. Nun war 
niemand mehr richtig für ihre Versorgung zuständig, und sie 
litten unter Hunger. Daher schickte die Lagerverwaltung eini-
ge kleine Gruppen los, die in der Umgebung Lebensmittel 
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besorgen sollten. Eine dieser Gruppen, drei oder vier Mann, 
kamen auch in unsere Stellung und fragten nach Brot. Sie 
konnten kein Wort deutsch,  außer dem für sie schwer auszu-
drückenden, mit rollendem „R“ gesprochenen - „Brodd, Brodd, 
Brodd“. Wir amüsierten uns über sie, da sie uns gegenüber 
recht klein erschienen und wir nannten sie daher „Die kleinen 
braunen Männchen mit den Schlitzaugen“. Erstaunt waren wir 
über ihre Disziplin und über den gepflegten Zustand in dem 
sie ihre erdbraunen Uniformen und Wickelgamaschen hielten, 
trotz der ungünstigen Umstände, unter denen sie leben mußten. 
Zur Belustigung und als exotische Kuriosität machten wir Auf-
nahmen mit ihnen zusammen, die ich noch heute besitze. Sie 
kamen in regelmäßigen Abständen und wir gaben ihnen reich-
lich Brot und alles, was wir an Lebensmitteln übrig hatten. 
Nur Rotwein tranken sie, zu unserem Erstaunen, keinen. Da-
mals hätte ich mir nicht einmal im Traume vorstellen können, 
jemals in eine solche, oder in eine ähnliche Lage zu geraten.

„Doch das Unheil schreitet schnell“ 
Zitat aus „Die Glocke“ von Schiller
Eine weitere Hauptnahrung in Rußland, nach Suppe und 

Brot, ist der „Kascha“, was auf Deutsch ungefähr mit „Brei“ 
übersetzt werden kann. Der echte Kascha besteht, wie mir ein 
Russe erklärt hat, aus Hirse, kann aber genausogut aus Kar-
toffeln, Gries, Buchweizen oder Kürbis gemacht werden. Daß 
Hirse für die menschliche Ernährung verwendet wurde, habe 
ich in Rußland zum ersten Mal mit Erstaunen gesehen. Ich 
kannte Hirse von meinem Großvater, der damit die jungen 
Hühner gefüttert hat. Kascha ist bei der einfachen Bevölkerung 
die Hauptspeise. Man häuft ihn auf dem Teller an und macht 
in der Mitte mit dem Löffel eine Delle, in die dann Sonnen-
blumenöl gefüllt wird. Leider bin ich in meiner Gefangenenzeit 
nur selten zu einem Kascha gekommen. - An manchen Sonn- 
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oder Feiertagen gab es oftmals eine etwas dickere Suppe. Lan-
ge nach dem Essen ging dann die Diskussion hin und her: war 
das nun Kascha, eine kaschaähnliche Suppe oder ein suppen-
ähnlicher Kascha. So wurde in den Hungerzeiten oft lange über 
Essensfragen gesprochen und auch Kochrezepte aus der Hei-
mat ausgetauscht. Ich hatte mir vorgenommen, wenn ich jemals 
die Heimat wiedersehen sollte, jedes Jahr am Tage meiner 
Heimkehr, sozusagen aus Dankbarkeit, Hirsekascha zu essen. 
Leider ist nach vielen Jahren immer noch nichts daraus gewor-
den.

Nachdem sich das Anfangschaos gelegt hatte, und die Orga-
nisation in den verschiedenen Lagern sich so langsam einge-
spielt hatte, bekamen wir mit der Verpflegung, zu meiner Über-
raschung, plötzlich Tabak. Der Tabak selbst war ebenfalls 
wieder eine Neuheit, denn es war „Machorka“. Der war viel-
leicht nur einigen wenigen bekannt, die längere Zeit in Rußland 
waren. Ich selbst kannte noch nicht einmal den Namen. - Ma-
chorka war ganz grober Tabak, der aussah wie grobe, braune 
Sägespähne. Das kam daher, daß er aus dem ganzen Tabakblatt 
mit all den Rippen und mit dem gesamten Stengel gebrochen 
wurde. Es wurde die ganze Pflanze verwendet. Der Machorka 
schmeckte ein wenig süßlich und konnte nur mit Zeitungspa-
pier gedreht werden. Am besten war das Papier der bekannten 
Zeitung „PRAWDA“, was auf Deutsch „Wahrheit“ heißt. Auf 
dem Rande der Prawda befand sich ein Aufdruck mit den Wor-
ten „Kuritelnaja Bumaga“, das bedeutete „Rauchbares Papier“. 
Die Seiten der Prawda konnten wie eine Ziehharmonika so 
gefaltet werden, daß ein für eine Zigarette passendes Blättchen 
entstand, das größer war als ein normales Zigarettenpapier. 
Das Drehen mußte man erst lernen. Nach dem Drehen wurde 
die Zigarette vorne und hinten zugedrückt, damit der Tabak 
nicht herauskrümelte. Manche Russen falteten mit dem Papier 
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eine Art spitze Tüte, die in der Mitte umgebogen, mit Tabak 
gefüllt, und dann wie eine kleine Pfeife geraucht wurde.

Die Päckchen waren ungefähr so groß wie ein Stück Kern-
seife und in braunes Packpapier abgefüllt. - Der Tabak war ein 
begehrter Tauschartikel. Die Nichtraucher konnten ihn oft ge-
gen Brot verschachern, auch konnte man auf der Arbeitsstelle 
mit den Russen Geschäfte machen. - Ich selbst war kein star-
ker Raucher und hätte nie mein Brot für Tabak hergegeben. 
Das Rauchen war aber ein probates Mittel, Hungerzeiten bes-
ser zu überstehen. Unter den mit uns zusammen arbeitenden 
Russen habe ich keinen einzigen Nichtraucher angetroffen.

Nun war es also Ende November und ich war immer noch 
in Saratow. Zu dieser Zeit waren wir von den Russen mit allen 
Personalien schon registriert und jeder hatte seine persönliche 
Akte oder sein Dossier. Wir mußten auch einmal einen Le-
benslauf schreiben mit allen Angaben der militärischen Lauf-
bahn und des genauen Aufenthaltes während des Krieges, des 
Dienstgrades und der verschiedenen Einheiten. Hauptsächlich 
interessierte die Dienstzeit in der Sowjetunion. In besonderen 
Kontrollen wurde nach dem Blutgruppenzeichen der SS ge-
forscht, das unter dem Arm eintätowiert war. Ich wußte vorher 
gar nicht, daß es so etwas gab. Diese Kontrolle mußte ich 
während meiner Gefangenenzeit  mehrmals über mich ergehen 
lassen. Übel waren die Kameraden dran, die durch eine Ver-
letzung oder Krankheit eine Narbe unter dem Arm in der Ach-
selhöhle hatten. Sie wurden nämlich verdächtigt, sich das 
Zeichen herausgebrannt oder wegoperiert zu haben, was auch 
tatsächlich vorgekommen war. Sie waren in Beweisnot und 
die Russen waren permanent mißtrauisch. Entdeckte SS-Leu-
te wurden zum Teil aussortiert, andere wieder nicht. Das blieb, 
unter vielem anderen, bis zum Ende der Gefangenschaft eine 
der großen Ungereimtheiten der russischen Organisation. Die 
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eintätowierte Nummer wurde im Lanzerjargon übrigens als „ 
Den Vogel unter`m Arm“ bezeichnet.

Um diese Zeit kursierte im Lager das Gerücht von einer 
Verlegung oder von der Entsendung eines Außenkommandos. 
Mir fuhr der Schreck in die Knochen. Winterzeit war Holzfäl-
lerzeit in Rußland. Der Saft war nicht im Holz, und man konn-
te besser sägen, zumal bei Frost. Die Lage war gespannt. Man 
wußte, daß hinter jeder Parole etwas Wahres steckte. - Tatsäch-
lich wurden eines Abends die Namen von ca. 80 Mann aufge-
rufen, meiner war natürlich auch dabei: Fertigmachen zum 
Abmarsch am nächsten Tage. Es ging nun wieder das bekann-
te Rätselraten nach dem Zielort los. Einige meinten Holzkom-
mando, die Optimisten sprachen natürlich wieder von der Fahrt 
in die Heimat. Daß das Wunder mit dem Fieberanfall sich 
diesmal nicht wiederholen würde, war mir bewußt. Ich suchte 
krampfhaft nach einem Ausweg und fand keinen. - Gegen Mit-
tag Abmarsch zum Bahnhof Saratow auf ein Nebengeleise. 
Dort Verladung in zwei der bekannten Viehwaggons und war-
ten auf die Abfahrt. Noch immer wußte niemand wohin, ver-
mutlich auch die russischen Bewacher nicht. Wir standen die 
ganze Nacht auf den Geleisen, ohne daß sich etwas rührte. Die 
meisten hatten schon den größten Teil der hauptsächlich aus 
Trockenbrot bestehenden Marschverpflegung weggeputzt. -

In der Nacht unterhielt ich mich mit Günther Böhrs, der auch 
dabei war. Ich wollte absolut nicht aus Saratow fort, und ich 
wußte, der Wald bedeutet meinen Untergang. - Nun erzählte 
mir Günther ein Geheimnis, das mir heute noch die Schauer 
über den Rücken treibt. Er war in der Nacht vor der Verladung 
aus dem Lager ausgebrochen und die ca. 3 km zur Uliza Rosa 
Luxemburg gegangen und hat dort Elisabeth Meinhard besucht, 
sich noch einmal richtig satt gegessen und an Verpflegung 
mitgenommen, was er verstauen konnte. Unser Lager war di-
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rekt an der Hauptstraße Bolschaja Gornaja Uliza, die zur Stadt 
führte. Es war nur mit einem dünnen Stacheldraht gesichert 
und auch nicht scharf bewacht. Trotzdem war es ein Risiko 
auf Leben und Tod. Günther konnte als Sorbe (slawische Min-
derheit im Spreewald und in der Niederlausitz) die russische 
Umgangssprache und unsere Kleidung war in Saratow, wie 
vorher schon beschrieben, von der Zivilbevölkerung kaum zu 
unterscheiden. Angeregt durch dieses Abenteuer, kam mir in 
der Nacht eine Idee. Ich besprach sie leise mit Günther, er riet 
mir ab, ich war aber trotzdem entschlossen.

Am Abend vorher wurden noch einige Waggons an den Zug 
angehängt, die für die gleiche Strecke vorgesehen waren. Mor-
gens gegen sechs Uhr wurden die Türen geöffnet, damit wir aus-
treten konnten. Ich begab mich mit den anderen auf den Bahn-
damm, beobachtete den Weg des Postens, kroch unter unseren 
Waggon und anschließend bis zum Ende des Zuges, sah noch 
einmal zurück und ließ mich in einem geeigneten Moment auf 
der anderen Seite den Bahndamm hinunterrollen. Dort blieb ich 
einige Minuten liegen und ging dann in gebückter Haltung um 
einige Hindernisse herum und war nun vollkommen außer Sicht-
weite der Wachen. Als ich mich nochmals nach allen Seiten ab-
sicherte und nun die absolute Gewißheit hatte, nicht entdeckt 
worden zu sein, überkam mich ein Gefühl totaler Freiheit und 
Leichtigkeit wie ich es schon lange nicht mehr erlebt hatte. Es 
war wie wenn ich plötzlich von einer lebensbedrohenden Krank-
heit geheilt worden wäre. Alle Angst und Spannung und aller 
Druck der Gefangenschaft waren auf einen Schlag einem rausch-
haften, unbeschreiblichen Glücksgefühl gewichen, ähnlich wie 
es von Fixern über die einsetzende Wirkung eine Spritze beschrie-
ben wird. --- Es dauerte aber nicht lange, da rief mich mein Ins-
tinkt wieder in die Wirklichkeit zurück. Nach einigen Minuten 
Verschnaufpause bewegte ich mich in Richtung Stadt Saratow.
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In der Stadt fand  ich mich durch verschiedene Arbeitskom-
mandos und durch meine Fechttouren einigermaßen zurecht. 
Ich marschierte Richtung Uliza Rosa Luxemburg, weil ich 
mich dort am besten auskannte. Es war noch früh am Morgen, 
ich hatte keine Eile. Gegen neun Uhr begann ich völlig unge-
stört meine ersten Häuser abzuklappern und als ich satt war 
und einen genügenden Vorrat hatte, begab ich mich in den 
Vorraum der öffentlichen Banja (Badehaus) zum Ausruhen und 
Aufwärmen. Dort kümmerte sich kein Mensch um mich. Es 
war viel Betrieb und jeder hatte mit sich selbst zu tun. Mit der 
Kleidung war ich nicht auffällig, was ich ja schon einige Male 
erklärt habe. Es war schön warm und ich begann einen Teil 
meiner Sammelbeute zu verzehren. Gegen Mittag machte ich 
mich auf den Weg in ein Gefangenenlager, dessen Lage ich 
kannte. Man nannte es das Kugellager, weil es an eine Kugel-
lagerfabrik angebaut war und die Gefangenen ausschließlich 
in dieser Fabrik arbeiteten. Ich meldete mich bei der Wache 
am Eingang und sagte: „Ja Wojennoplennyj.“ Das heißt: „Ich 
bin Kriegsgefangener.“ Die starrten mich an wie ein Gespenst 
und riefen nach dem Lagerleiter.

Der Kommandant konnte mit mir auch nichts Rechtes an-
fangen und schaute mich ebenfalls erstaunt und friedlich an. 
Es war ihm in seiner Laufbahn sicher noch nie vorgekommen, 
daß sich jemand freiwillig in ein Gefangenenlager begab. Er 
war über den Zuwachs nicht sehr erfreut. Er begann mich zu-
nächst einmal auszufragen, und ich erzählte ihm die alte Sto-
ry, daß ich bei einem Transport am Bahnhof zum Austreten 
gegangen sei. Da das ein Weilchen länger gedauert habe, sei 
der Zug ohne mich fortgefahren, den Posten sei das wahr-
scheinlich erst später aufgefallen, als der Zug schon im Rollen 
war. Ich wurde in die Unterkunft entlassen, dort wurde mir 
eine Pritsche zugeteilt. Die andern kamen natürlich sofort, um 
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mich auszufragen - woher und warum. Als ich sagte, ich stam-
me aus Baden-Baden, erschien plötzlich aus dem Hintergrund 
eine Gestalt, sprach mich im badischen Dialekt an und ich 
staunte nicht schlecht: Es war mein Turnkamerad Willi Wie-
derrecht aus der Weststadt und wir füllten nun den ganzen 
Abend mit unseren Erinnerungen aus der Heimat aus..

Das Kugellager war muffig, trübdunkel, rußig, es roch nach 
Motorenöl. Es hatte wie ein Gefängnis keinerlei Verbindung 
mit der Außenwelt, und es gab keinen Kontakt mit der Bevöl-
kerung, so daß es auch nichts zu schnorren gab. Die Plennyjs 
waren blaß und schlecht ernährt, die Arbeit eintönig und ohne 
Abwechslung. Ich hatte mich verrechnet und auf die falsche 
Karte gesetzt. Als einziger Trost blieb mir zunächst mein 
Landsmann Willi Wiederrecht.

Am nächsten Tage wurde ich zur Arbeit eingeteilt, gemäß 
dem Ausspruch von Lenin: „Wer nichts arbeitet, soll auch 
nichts essen.“ Wir ärgerten oft die Russen, indem wir den 
Spruch herumdrehten und sagten: „In Deutschland ist es um-
gekehrt, dort heißt es: Wer nichts arbeitet, soll wenigstens gut 
essen.“ Es waren leichte Aufräumungsarbeiten ohne Norm, die 
meistens im Schneckentempo ausgeführt wurden, wenn kein 
Natschalnik in der Nähe war. -

Ich glaube, es war am dritten Tage, als es gegen 9 Uhr plötz-
lich hieß: Hauger zur Wachstube! Mir schwante nichts Gutes. 
Dort waren zwei junge Sowjetsoldaten mit der umgehängten 
Maschinenpistole und grimmigen Gesichtern und riefen: 
„Gauger dawaj - dawaj - pojechali.“ Das hieß ungefähr: „Hau-
ger auf geht‘s - vorwärts marsch.“ Das deutsche „H“ am An-
fang eines Wortes konnten die Russen nicht aussprechen. Mei-
nen Brotbeutel hatte ich dabei. Darin war alles, was ich in 
Rußland brauchte. Hauptsächlich Löffel und Kochgeschirr. 
Nun nahmen sie mich in die Mitte und es ging zur nächsten 
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Straßenbahnhaltestelle. In Saratow gab es einen bescheidenen 
Verkehr in den wichtigsten Straßen mit alten klapprigen Wa-
gen. Wir stellten uns auf die Plattform. Sofort wurden die Pos-
ten von den Fahrgästen gefragt, was denn da los sei. Ich ver-
stand nur einige Male das Wort „disertirowat“. Die beiden 
Jungs, die recht stolz auf ihre Aufgabe waren, erzählten den 
Mitfahrern, sie hätten einen deutschen Deserteur eingefangen. 
Ich wurde als Unikum bestaunt. -

In ca. einer Stunde war ich wieder im Lager „Bolschaja Gor-
naja Uliza“. Es lag etwas höher als die Stadt auf einem Hügel, 
man konnte bei gutem Wetter bis zur Wolga schauen. Man 
lieferte mich beim Lagerkommandanten ab, er erwartete mich 
bereits, ich war auf alles gefaßt. Doch wieder ereignete sich 
ein russisches Wunder. - Er sagte mir, daß alles, was ich im 
Kugellager angegeben hätte, gelogen gewesen sei. Der Zug 
sei nämlich erst gegen Abend abgefahren und man hätte vorher 
die ganze Gegend nach mir abgesucht. Erst am nächsten Tag 
hätte er Nachricht über meinen Verbleib im Kugellager erhal-
ten. Er überlegte ein Weilchen, dann fragte er mich gutgelaunt 
- ob ich eine Geliebte in Saratow hätte. Ich kann mich noch 
an das Wort erinnern. Es hieß so ähnlich wie „Ljublja“ oder 
„Ljubowniza“. Als er mein dummes Gesicht sah, brüllte er: 
Hau ab und melde dich im Lager. Schneller wie bei der Arbeit 
drehte ich mich um und verschwand. Es ist kaum zu glauben, 
bei der ganzen Sache ist mir nicht das geringste passiert. Viel-
leicht glaubte der Offizier, ich stehe unter dem besonderen 
Schutz des „Heiligen Iwan von Nowgorod“.

In der Semeljanka gab es ein großes Hallo. Es dauerte lange, 
bis ich die Story in allen Einzelheiten den ungläubigen Kame-
raden erklärt hatte. Es gab aber nichts zu deuteln, ich war 
wieder leibhaftig zugegen. Es zog mich nach dem Erdbunker 
und nach Saratow zurück wie einen Teil der Juden in der Wüs-
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te zu den Fleischtöpfen Ägyptens. Nun erfuhr ich auch, daß 
der Transport nach Kuibyschew ging, einer Stadt nördlich von 
Saratow, am großen Wolgaknie, die früher in der Zarenzeit und 
auch heute wieder Samara heißt. Am nächsten Tage ging es 
wieder auf Arbeitskommando,  aber leider nicht in die „Uliza 
Rosa Luxemburg“, wo nun meine ergiebigen Jagdgründe brach 
und ungenutzt lagen.

Es bleibt noch nachzutragen, daß ich bei meiner plötzlichen 
Verhaftung keine Gelegenheit mehr hatte, mich von meinem 
Landsmann Wiederrecht zu verabschieden. Er war zu dieser 
Zeit bei der Arbeit. Wir sahen uns erst wieder im Spätjahr 
1949, da er erst ein Jahr nach mir aus der Gefangenschaft 
entlassen wurde. Wir wohnten dann fast ein Jahrzehnt in der-
selben Straße in unmittelbarer Nachbarschaft und sahen uns 
häufig. Von dem Lageraufenthalt hatte er kaum einen Schaden 
davongetragen, er wurde über 80 Jahre alt.

Nun wieder eine Eigenheit des Lagerlebens, an die jeder 
Gefangene mit Grausen zurückdenkt. Es handelt sich um die 
täglichen Zählappelle. Die begannen im ersten festen Lager in 
Fürstenwalde und endeten erst nach dem Verlassen Rußlands 
an der Grenze bei Brest-Litowsk. Bei jeder Veränderung des 
Standortes, bei Verlassen des Lagers vor der Wache, bei der 
Rückkehr vor dem Lagertor, bei Bekanntgabe eines Befehles 
oder einer Anordnung: jedesmal mußte sich der ganze Haufen 
aufstellen und wurde abgezählt. Meistens stimmte die Zahl 
nicht und es ging wieder von vorne los. Dann wurde umgrup-
piert und von den Posten diskutiert, von den Gefangenen ge-
meckert und geflucht. Besonders unangenehm war es bei 
schlechtem Wetter und im Winter. Man fror und hatte kalte 
Füße, besonders bei der Rückkehr von der Arbeit. Da wurde 
oft mit dem Zählen noch eine Filzung verbunden, denn das 
Hereinschmuggeln von geklauten oder eingehandelten Gegen-
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ständen war an der Tagesordnung. Die Russen waren in diesem 
Punkte unerbittlich. Manchmal konnte es über eine Stunde 
dauern, wenn die Zahl nicht stimmte oder wenn etwas gefun-
den wurde.

Es dauerte keine Woche, da hieß es wieder: Hauger zur Wa-
che! Nun glaubte ich, es wird ernst. Nun geht es doch in ein 
Straflager. Ich bekam es erstmals richtig mit der Angst zu tun,  
Saratow verlassen zu müssen . Auf der Wachstube waren wie-
der zwei Rotarmisten mit der Waffe, die mir befahlen, meine 
Habseligkeiten zu holen, dann ging es aus dem Lager heraus 
zur Straßenbahn, ab zum Bahnhof Saratow. Unterwegs ver-
suchte ich von den beiden herauszubekommen, wohin es denn 
nun ginge, sie sagten aber nichts. Es waren zwei ältere Solda-
ten, die schon länger bei der Armee waren als die beiden Bu-
ben, die mich aus dem Kugellager abholten. Am Bahnhof war 
ein mächtiger Betrieb – das  Kommen und  Gehen einer großen 
Menschenmenge in Zivil und in Uniform. Ich war sehr beein-
druckt. Die Zivilisten trugen riesige Koffer und Säcke und 
Kisten. Man merkte, daß das Leben nach dem Kriege sich 
wieder zu normalisieren begann.

Der Zug fuhr erst nach längerer Wartezeit. Ein Posten blieb 
bei mir, der andere trieb sich in der Bahnhofshalle herum, da 
gab es allerhand zu sehen und zu kaufen. Nach einer Weile ging 
auch der andere los und sagte, ich solle da in der Ecke auf sie 
warten. Es war Leichtsinn, ich konnte ohne Mühe abhauen, die 
Frage war nur „wohin“. Eine Weile war ich versucht, die Pas-
santen wegen Brot anzuhauen, ließ es aber dann doch bleiben. 
- Schließlich kamen sie dann alle beide gutgelaunt zurück und 
wir warteten auf dem entsprechenden Bahnsteig auf den Zug. 
Es hatte sich zwischen uns so eine Art kameradschaftliches 
Verhältnis entwickelt und sie sagten mir auch, die Reise ginge 
nach Kuibyschew, wo auch die anderen waren. 
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Der Zug fuhr am frühen Abend ab. Wir fuhren die ganze 
Nacht, obwohl die Entfernung von Saratow bis Kuibyschew 
nur ca. 330 km beträgt. Im Waggon war bei Beginn der Fahrt 
ein heilloses Durcheinander, er war total überfüllt. Jeder muß-
te schauen, wie er zu einem Platz kam, an dem er die Nacht 
einigermaßen unbeschadet verbringen konnte. Meine beiden 
Bewacher setzten sich als Militärpersonen leichter durch als 
die russischen Bauersfrauen, die auf dem Basar (freier Markt) 
in Saratow ihre überschüssigen Produkte verkauften. Nach 
einigen Kilometern hatte sich die Lage beruhigt. Die Bevöl-
kerung war nicht anspruchsvoll und Entbehrungen und Ein-
schränkungen gewohnt.

Wir saßen oder lagen mitten unter den anderen Fahrgästen 
und kamen schnell ins Gespräch, zumal die zwei Posten gefragt 
wurden, um was für einen komischen Gefangenentransport es 
sich hier handelt. Als bekannt war, daß ich ein deutscher 
Kriegsgefangener sei, war das Interesse natürlich groß. Viele 
hatten noch nie einen solchen gesehen, das Gebiet der mittle-
ren Wolga wurde vom Krieg vollkommen verschont, es gab 
keine Zerstörungen. Aus diesem Grunde war auch die Haltung 
der einfachen Bevölkerung eine andere als in den Kampfge-
bieten. Von Feindseligkeit keine Spur. Als es mit der Esserei 
losging, wurde ich genauso versorgt wie meine beiden Bewa-
cher. Es war wieder eine prima Gelegenheit, mir den Bauch 
mit Brot vollzuschlagen, und ich wünschte, die Reise würde 
recht lange dauern. Die Unterhaltung war wie üblich auf eini-
ge gut zu verstehende Redewendungen beschränkt: „Berlin 
kapuut, Gittler kapuut, Woijna kapuut“, „Woijna“ heißt 
„Krieg“, ich sei sicher kein Faschist, sondern ein guter Mensch 
und käme „skoro domoj“, das bedeutet bald nach Hause. Ein 
langgezogenes „kapuut“ war damals der Ausdruck für „been-
det, erledigt, abgeschlossen oder auch tot“ und hatte bei den 



142

Russen eine weitergezogene Bedeutung als unser kurz ausge-
sprochenes, einfaches „kaputt“.

Meine gutmütigen Bewacher lieferten mich im Lager Kui-
byschew ab. Dort wurde ich aufgenommen und eingetragen, 
es wurde mir Platz auf einer Pritsche und in einer Brigade 
zugeteilt und das Lagerleben ging weiter. Ich wartete immer 
noch auf Strafmaßnahmen, aber es geschah zu meiner Erleich-
terung gar nichts. Ich habe keine schlüssige Erklärung dafür 
gefunden. Vermutlich paßte es nicht in das sowjetische System, 
daß jemand, der für Kuibyschew zugeteilt war, sich noch in 
Saratow aufhielt.

Im Lager traf ich natürlich wieder meine alten Kumpel aus 
der Semeljanka. Es gab viel zu erzählen, auch fand ich wieder 
Günther Böhrs. - Am nächsten Tag ging es mit der Brigade zur 
Arbeit in einem Neubaugebiet. Es waren schnell hochgezoge-
ne Wohnblöcke, die man heute als „Plattenbauten“ bezeichnet. 
Meine Brigade mußte in großen, rechteckigen Blechbehältern 
Kalk löschen, der recht giftig schäumte und spritzte, und man 
mußte sich in acht nehmen, daß man nichts abbekam. Nach 
Feierabend war man weiß wie ein Gipser. Das Lager befand 
sich noch im Stadtbereich und war das erste, in dem eine ver-
nünftige Organisation herrschte. Ich hatte bis zu diesem Zeit-
punkt so etwas noch nie angetroffen. Wir hatten einen Speise-
raum (Stolowaja) und regelmäßiges, wenn auch für die schwe-
re Arbeit unzureichendes Essen.

In diesem Lager traf ich auch das erste Mal auf Leute, die 
der Organisation „ANTIFA“ angehörten. Auch sah ich erstmals 
die Gefangenenzeitung „NEUES DEUTSCHLAND“ oder 
„FREIES DEUTSCHLAND“, die von Mitgliedern des Natio-
nalkomitees der Antifaschisten  herausgegeben wurde. Das  
waren meist Altgefangene, die sich bereit erklärten, mit den 
sowjetischen Dienststellen zusammen auf die politische Ein-
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stellung in den Lagern Einfluß zu nehmen. Die Akzeptanz war 
umstritten. Die meisten Plennyjs vermuteten hinter der Fassa-
de der ANTIFA keine echte politische Überzeugung, sondern 
die Möglichkeit, mit deren Hilfe von der Arbeit weg und zu 
besserer Verpflegung zu kommen - also reinen Opportunismus. 
Angehörige der ANTIFA waren nicht besonders gelitten und 
wurden wegen ihren Privilegien immer zum Teil mit Neid, 
zum Teil mit Mißtrauen beobachtet. Auffällig war, daß die 
Russen nie vom Nationalsozialismus oder Nazismus sprachen, 
sondern immer den Terminus Faschismus gebrauchten, was 
geschichtlich gesehen nicht ganz korrekt war. So war auch der 
Name ANTIFA ein Kürzel für Antifaschismus.

Die meisten Gefangenen waren politisch vollkommen des-
interessiert. Die Sorge ums tägliche Brot, die permanente Man-
gelernährung bei schwerer Arbeit sowie die Sorge um die 
Heimkehr in eine ungewisse Zukunft hatten alles andere über-
lagert. Daher war auch eine sinnvolle politische Umschulung 
nicht möglich. Die Kriegsteilnehmer waren vom Nationalso-
zialismus sowieso geheilt. - Durch die Lagerzeitung „Neues 
Deutschland“ konnte man sich objektiv ebenfalls nicht orien-
tieren, sie war von der sowjetischen Propaganda zu sehr be-
einflußt und lobte permanent die Aufbauleistungen in der so-
genannten Ostzone und in der Sowjetunion. Die Lobpreisungen 
des Marxismus-Leninismus zogen sich aufdringlich durch alle 
Meldungen und Artikel. Der Westen wurde als kapitalistisch, 
ausbeuterisch und aggressiv verteufelt. Unter diesen Umstän-
den konnte man sich kein der Wirklichkeit entsprechendes Bild 
von der Welt oder von der Heimat machen.

Es waren nur wenige Tage nach meiner Ankunft im Lager 
Kuibyschew vergangen, als wieder einmal eine der bereits 
beschriebenen Gesundheitsselektionen stattfand. Durch meine 
Zusatzverpflegung in Saratow hatte ich mich recht gut gehal-
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ten und wurde daher auch erwartungsgemäß „Gruppe 1“, das 
hieß - für alle Arbeiten einsetzbar - eingestuft.

Wir befanden uns nun mitten im Winter, da tauchte wieder 
einmal ein Gerücht auf: Es sei ein neues Außenkommando in 
Vorbereitung. Eine dunkle Ahnung sagte mir: da bist du wieder 
dabei. So war es dann auch. Es wurden ca. 60 Mann ausge-
wählt, in Brigaden eingeteilt, aber in Wartestellung trotzdem 
zur Arbeit auf die Baustelle geschickt. Nun ging erneut das 
große Rätselraten los und die Parolen gingen hin und her, aber 
niemand wußte etwas Genaues. In der Zwischenzeit wurde es 
Weihnachten. Es war meine zweite Weihnacht in Gefangen-
schaft. Wir hatten eine kleine Gruppe von Künstlern im Lager, 
die, von den Russen unterstützt, von Zeit zu Zeit ein kulturel-
les oder humoristisches Programm zusammenstellte und an 
den Wochenenden vortrug. Diese Leute wurden von der Arbeit 
freigestellt und konnten im Lager ihr Programm ausarbeiten 
und proben. Wenn es den Russen gefiel, sagten sie: „Kultura 
jest“, was etwa ausdrücken sollte: diese Leute haben Kultur. 
Am Weihnachtstage selbst versuchten sie, etwas sentimentale 
Stimmung zu erzeugen. Weihnachten als Fest war in Rußland 
kein Feiertag.

Ausgerechnet am Neujahrstag 1947 ging es des Morgens los. 
Wir wurden auf Lastwagen verladen, die übrigens alle aus 
Hilfslieferungen der Amerikaner im Zweiten Weltkrieg stamm-
ten. Die Fahrt ging ca. 15 bis 20 km der Wolga entlang in 
nördlicher Richtung. In einem kleinen Dorf direkt am Ufer 
wurde haltgemacht und angetreten zum Zählappell. Es war ein 
wunderschöner Sonnentag mit einer Temperatur von mindes-
tens minus 20 Grad. Nun gingen wir mit einem ortskundigen 
Führer aus dieser Siedlung zu Fuß über die Wolga, vom linken, 
flachen Wiesenufer bis zum rechten, steilen Bergufer. Der Fluß 
war an dieser Stelle über 1 km breit. Man darf sich die zuge-
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frorene Wolga nicht als eine glatte Eisfläche vorstellen. Es 
waren überwiegend aufgeschobene Schollen, die, teils steil 
ineinander verkeilt, einen Anblick boten wie auf einem ande-
ren Planeten. Oft konnte man in dem Labyrinth das andere 
Ufer nicht mehr erkennen.

Wir gingen im Gänsemarsch, der Führer voraus, die Kolon-
ne mit den Wachposten am Ende. Oft passierten wir offene 
Stellen, in denen das Wasser gurgelte und spritzte und die 
Schollen sich durch den Wasserdruck noch bewegten und 
krachten. Man hatte ein unheimliches Gefühl, selbst die Wach-
posten machten bedenkliche Gesichter. Wir waren vollkommen 
auf den Pfadfinder angewiesen, aber der Mann kannte sich aus. 
Es war nicht das erste Mal, daß er eine Kolonne über die eisi-
ge Wolga führte. Wie lange es dauerte, weiß ich nicht mehr, 
man hatte das Gefühl für die Zeit verloren, wir kamen aber 
alle zusammen wohlbehalten am anderen Ufer an. - Der Zivi-
list blieb noch weiter bei der Gruppe und führte uns auf einem 
Fußweg 2 bis 3 km weiter bis zu einer kleinen Siedlung, die 
am Abhang zur Wolga lag. Dort war ein größeres Gebäude als 
Gefangenenlager eingerichtet, in dem wir einquartiert wurden. 
Das Haus war innen eingerichtet wie unsere Hütte im Wald 
bei Pensa und muß daher nicht besonders beschrieben werden. 
Von außen machte es, da ohne Stacheldrahteinzäunung, nicht 
den Eindruck eines Lagers. Fluchtmöglichkeit trotzdem gleich 
Null.

In diesem Lager waren vor uns bereits schon andere, ver-
mutlich  waren es russische Strafgefangene, die ihre Zeit, 
schon vor dem Kriege, mit Zwangsarbeit abbüßen mußten. Es 
gehörte zu einem Kalksteinbruch, der aber unter Tage, in einem 
in den Berghang waagrecht getriebenen Stollen abgebaut wur-
de. Der Stolleneingang lag ca. 150 m über dem Ufer der Wol-
ga. Der dort gewonnene Kalkstein muß von einer besonderen 
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Qualität gewesen sein, sonst hätte man an einer so ungünstigen 
Stelle den Stollen nicht angelegt. Für einen Naturfreund wäre 
der Ausblick auf die Flußlandschaft einmalig gewesen, wir 
aber bekamen wegen der zu erwartenden Arbeit das große 
Grausen. Wir befanden uns am Bogen der großen „Samara-
Wolgaschleife“ am Abhang des Bergufers, das dort auf fast 
400 m anstieg. In der Schleife lagen die „Schiguli-Berge“, ein 
kleines Gebirge, das heute auf der Landkarte als Naturschutz-
gebiet oder Nationalpark ausgewiesen ist. Jetzt befindet sich 
dort der Kuibyschew-Stausee, der sicher auch Teile des dama-
ligen Steinbruchs überschwemmt hat. Nicht weit vom Stollen 
war ein kleiner Weiler aus Holzhäusern, der von den russischen 
Arbeitern, die im Betrieb tätig waren, bewohnt wurde. Sie 
waren dort mit ihren Familien angesiedelt, und für verschie-
dene Arbeiten wurden auch die Frauen eingesetzt. Eigentlich 
waren es Tataren, die von den Sowjets aus irgendeinem Grund 
dorthin verlagert wurden.

Am nächsten Morgen ging es zum Steinbruch zur Einteilung 
für die Arbeit. Dort waren ein Direktor und je ein Natschalnik 
für die Arbeit im Schacht und für die Außenanlage zuständig. 
Ich wurde für den Transport im Freien eingeteilt, das war ein 
Vorteil, der mir erst später ganz bewußt wurde. Das Transport-
system für die gebrochenen Steine bestand aus großen eisernen 
Loren, die durch ein Drahtseil, durch Muskelkraft und unter 
Tage zum Teil mit Grubenpferden angetrieben wurden. Mit 
einem Russen zusammen mußte ich an einer Drehscheibe die 
ankommenden Loren entweder nach rechts oder nach links 
drehen und so weit fortschieben, bis sie durch Öffnen einer 
seitlichen Klappe entleert werden konnten. Der Inhalt wurde 
mit eisernen Haken herausgezogen und wie eine Lawine den 
Abhang hinuntergerollt, Richtung Wolga. Oft kam es vor, daß 
während der Arbeit das Seil aus den Rollen oder die Dreh-
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scheibe aus der Lagerung sprang. Das war für uns eine güns-
tige Gelegenheit, eine zusätzliche Arbeitspause einzulegen. 
Bei jeder Panne wurde nach dem Spezialisten gerufen, eine 
typisch russische Berufsbezeichnung, die fast jedem zuerkannt 
wurde, der von einem Fachgebiet etwas mehr verstand, als die 
Anderen.

Bei einer Panne an der Drehscheibe mußten wir diese einmal 
mit der Brechstange aushebeln und umdrehen, um die Kugel-
lager neu einzufetten. Ich staunte nicht schlecht, als auf der 
Unterseite stand: „Krupp Essen 1928“. Nun konnte man sich 
einen Reim machen, wie alt und verlottert der ganze Laden 
schon war. Die Russen hatten es nicht gerne und schimpften 
und fluchten mächtig, wenn es einen Ausfall gab. In den meis-
ten Fällen wurde ihnen die Norm herabgesetzt, die für die 
Lohnberechnung ausschlaggebend war. - Das Wetter war wo-
chenlang eisig kalt mit Schneefall und sibirischen Minusgra-
den. Im Stollen war es dagegen angenehm warm, doch waren 
die Arbeitsbedingungen, laut Aussagen der Kameraden, un-
gleich schwerer. Mich zog es nicht in den Stollen. Die Vorstel-
lung, wie ein Maulwurf unter der Erde zu wühlen, konnte mich 
nicht begeistern. Erst Wochen später kam ich einmal bei einer 
besonderen Gelegenheit hinein und fand meine Befürchtungen 
bestätigt.

Die Verpflegung war, wie bei allen Außenlagern, schlecht 
und mangelhaft. Nach vier Wochen hatten wir schon den ers-
ten Toten. Er hieß „Kitzinger“ und war aus Stuttgart. Er stand 
mir besonders nahe, da er der einzige Landsmann aus der nä-
heren Heimat war. Die Todesursache war einfach gesagt: all-
gemeine Erschöpfung und Hungerödeme. Er war einige Tage 
total arbeitsunfähig und lag auch an seinem Todestage, als wir 
zur Arbeit ausrückten wie leblos auf seiner Pritsche. Der im 
Lager diensttuende Wachposten rief mir morgens gegen 10 
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Uhr von der Ferne zu: „Kitzinger  kapuuut“. Wir hatten echte 
Schwierigkeiten, ihn in dem steinigen und gefrorenen Boden 
zu beerdigen. Nach meiner Rückkehr habe ich seine Eltern 
besucht, die äußeren Umstände seines Todes konnte ich ihnen 
nicht schildern, ich wollte sie nicht schockieren. - Es blieb 
natürlich nicht aus, daß der Gesundheitszustand der ganzen 
Gruppe von Tag zu Tag immer schlechter wurde und die Ar-
beitsleistung absank. Von Woche zu Woche gab es immer mehr 
Kranke und Arbeitsunfähige. Dieser Zustand drang natürlich 
auch bis ins Hauptlager nach Saratow durch, und so kam es, 
daß eine Kommission auftauchte, um die Lage zu überprüfen. 
Einige Kranke wurden ins Hauptlager zurückverlegt, die Ver-
pflegung wurde für wenige Tage etwas besser, aber nach kur-
zer Zeit war der alte russisch-sowjetische Dauerzustand wie-
derhergestellt. Für die ins Hauptlager zurück Verlegten kamen 
einige neue arbeitsfähige Kräfte als Ausgleich. Die Verpfle-
gungslage war zu dieser Zeit auch bei der Bevölkerung noch 
nicht optimal, so war es fast unvermeidlich, daß auf dem Trans-
port oder bei der Verteilung Lebensmittel verschoben wur-
den. 

Die Tage zogen sich langsam und quälend in immer demsel-
ben Trott dahin. Morgens mit schlürfendem Gefangenenschritt 
zum Steinbruch und abends denselben Weg wieder zurück. Es 
gab keine Abwechslung wie im Hauptlager. Man verschlang 
sein Stück Brot und seine Wassersuppe, dann lag man meistens 
auf der Pritsche und döste so dahin. Ich bemerkte bei mir, daß 
es mit der Gesundheit und mit der körperlichen Reserve aus 
Saratow so langsam zu Ende ging. Tag und Nacht überlegte 
ich, wie man aus dieser Misere herauskommen könnte. Die 
einzige Rettung war, wieder ins Hauptlager zurück zu kommen. 
Da mein Landsmann Kitzinger gestorben war, konnte ich auch 
mit niemand beraten oder mich aussprechen wie in Saratow 
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mit Böhrs oder anderen. Da die Kranken zurückgebracht wur-
den, sehnte ich mir im stillen eine Krankheit oder hohes Fieber 
herbei. Das wollte sich aber auch dieses Mal nicht einstellen. 
Im Hinterkopf hatte ich schon den Gedanken, einen Unfall zu 
provozieren, wußte aber noch nicht, wie das auszuführen 
wäre.

Beim Ausladen der vollen Loren mit einem Eisenhaken wur-
de vorher der schwere Lorendeckel nach oben gestellt und 
befestigt; war die Lore leer, mußte man die Befestigung lösen 
und der Deckel fiel mit lautem Krachen in seine alte Lage 
zurück. Dieser Arbeitsgang war mit starkem Kraftaufwand 
verbunden. Nach langem Zögern faßte ich den Entschluß, mir 
mit diesem Lorendeckel einige Spitzen der Finger an der linken 
Hand abschlagen zu lassen. Der Unfall mußte so geschehen, 
daß es nicht als absichtliche Selbstverstümmelung aussah. Die 
linke Hand suchte ich mir aus, damit ich, falls ich die Gefan-
genschaft überleben sollte, in meiner Berufsarbeit nicht zu sehr 
behindert würde. Wer nie in einer ähnlichen lebensbedrohen-
den Lage war, kann sich kaum vorstellen, wie schwer eine 
solche Entscheidung zu fällen ist: entweder Fingerspitzen oder 
Leben. Ich druckste noch einige Tage hin und her, und eines 
Morgens, an einem lausigen Tag mit depressiver Stimmung, 
legte ich die Finger an die Innenkante der Lore und ließ den 
Deckel herunterknallen. Mein russischer Arbeitskumpel hatte 
von der ganzen Sache so lange nichts mitbekommen, bis ich 
mit lautem Geschrei die blutende Hand in die Höhe hielt.

Er rief  sofort nach dem Natschalnik, der mit dem Wachpos-
ten nach einiger Zeit angerannt kam. Wer nun glaubt, diese 
beiden hätten Mitleid mit mir oder Sorge um meine Verletzung 
gehabt, der hat sich getäuscht. Es ging ein fürchterliches Ge-
brülle los mit allen Flüchen und Schimpfwörtern, an denen die 
russische Sprache so reich ist. „Simulant - Faschist - Bljad 
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Sobakka - Durak – Ziganskij Narod - Chiiitryjj.“ Der Reihe 
nach übersetzt lautet das ungefähr so: „Drückeberger - Faschist 
- Hurenhund - Dummkopf - Zigeunervolk - Spitzbube.“ Sie 
jagten mich zurück ins Lager, dort solle ich mich verbinden 
lassen beim Sanitäter, der bei den kleinen Außenlagern fast 
immer auch der Koch war. Durch den Schock und die Kälte 
spürte ich so gut wie keine Schmerzen. Auf dem Fußpfad zum 
Lager betrachtete ich mir die Wunde und merkte, daß es gar 
nicht so schlimm war. Durch eine zufällige Eindellung an der 
Stelle, an der meine Finger lagen, gab es nur am Ring- und am 
Mittelfinger eine Fleischwunde mit einer leichten Beschädi-
gung der äußeren Knochen. Da war ich zunächst enttäuscht. 
Das würde für eine Rückverlegung sicher nicht ausreichen. 
Ich nahm daher einen am Wege liegenden Stein und schlug auf 
einer festen Unterlage nochmals auf die Wunde ein.

Der Sanitäter-Koch hatte natürlich unter den gegebenen Um-
ständen so gut wie keine Medikamente. Einige primitive, von 
den Streitkräften ausgemusterte Binden sowie jede Menge Jod. 
Er legte mir so gut wie möglich einen Notverband an, und ich 
verzog mich auf meine Pritsche, um mich von dem Schreck 
zu erholen und der Dinge zu harren, die da wohl folgen wür-
den. - Als meine Leidensgenossen von der Arbeit zurückka-
men, ging natürlich die große Fragerei los. Mein Unfall hatte 
sich schnell im Steinbruch herumgesprochen und jeder wollte 
wissen, was geschehen war. Natürlich sagte ich nicht die Wahr-
heit, sondern erzählte die Story vom Unfall. Ich erfuhr aber, 
daß die Russen nach meinem Ausfall noch aufgeregt disku-
tierten und schimpften. Der Fall war unklar, sie vermuteten 
eine Absicht dahinter, konnten es aber mit nichts beweisen, da 
die Panne so auch stattgefunden haben könnte.

Am nächsten Morgen kam der Posten, um uns abzuholen. Er 
brüllte: „Gauger (Hauger) dawaj rabottj!“ Ich mußte, wie er-
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wartet mit meinem Verband zur Arbeit. Das war vom Natschal-
nik ein salomonisches Urteil. Er konnte mich mangels Bewei-
sen nicht bestrafen, wiederum kam ich aber auch nicht unge-
schoren davon. Auch mein russischer Arbeitskumpel 
grummelte noch mit mir herum, beruhigte sich aber mit der 
Zeit, er war froh, daß ich wieder da war, denn er hatte sich in 
der Zwischenzeit an mich gewöhnt. Der Notverband war bei 
der Arbeit hinderlich, aber auch das war, bei der damaligen  
Leidensfähigkeit, noch zu ertragen. - Die ganze Sache hatte  
mich nicht deprimiert, sondern gab mir seltsamer weise wieder 
neuen Auftrieb und Lebensmut. Ich war froh, meine Finger 
noch zu haben, und rechnete damit, daß die Wunde bald ver-
heilt. Von dem ganzen Abenteuer blieb mir eine Narbe erhalten, 
die man heute noch erkennen kann. Unterhalb des Nagels am 
Mittelfinger entwickelte sich Ende der siebziger  Jahre eine 
größere Wucherung, die ich durch den Chirurgen Dr. Borchardt 
in Rastatt operieren ließ. Beschwerden oder Behinderungen 
der Berufsarbeit sind nicht aufgetreten. Kurz nach diesem Er-
eignis wurden wieder Arbeitsunfähige ins Hauptlager Kuiby-
schew zurückgezogen. Unser Außenkommando hatte nun in-
nerhalb dieser kurzen Zeit fast 30 % des Anfangsbestandes der 
Leute verloren.

Es muß nun so gegen Ende März gewesen  sein. Man merk-
te an verschiedenen Anzeichen, daß der Frühling sich ankün-
digte. Es fiel auch auf, daß die Verpflegung etwas reichlicher 
und besser wurde. Das ging vom Hauptlager aus, denn dort 
konnte bei den Verantwortlichen nicht übersehen worden sein, 
daß im Steinbruch etwas nicht in Ordnung war. Der Sergeant 
unseres Wachkommandos wurde ausgewechselt. Die Stim-
mung wurde besser, obwohl der Hunger immer noch allgegen-
wärtig war. An den Südhängen begann stellenweise schon der 
Schnee zu schmelzen.



152

Das Brot für die russische Siedlung sowie für die Gefange-
nen mußte wöchentlich in einer ca. 10 km entfernt liegenden 
Ortschaft abgeholt werden. Der Pfad dorthin ging am Abhang 
des Wolga-Ufers nach Norden und konnte nur zu Fuß oder mit 
den kleinen Panjepferden als Lastenträger begangen werden. 
Es wurden immer zwei Gefangene mitgenommen; das war eine 
beliebte Abwechslung, um die jeder sich bewarb. Leider kam 
ich nie in diesen Genuß, da ich durch den Unfall vom Nat-
schalnik nicht besonders bevorzugt wurde.

Beim neuen Sergeanten, der für unsere Bewachung zuständig 
war, stand ich in gutem Ansehen. Morgens beim Abmarsch zur 
Arbeit und am Abend vor der Rückkehr mußte ich den trauri-
gen, ausgezehrten Haufen antreten und abzählen lassen. Dann 
erfolgte Vollzähligkeitsmeldung durch Anlegen der rechten 
Hand an die abgetragene Mütze , bevor wir im Trauermarsch 
zur Unterkunft schlichen. Auf die militärische Meldung war 
er recht stolz, im übrigen aber äußerst human.

Nun aber wieder zur Brotexpedition. Es war recht selten, daß 
bei der Ankunft der Karawane das Brot auch in genügender 
Menge fertig war. Mal fehlte es an Mehl, mal funktionierte der 
Ofen nicht. Die Abholer mußten oftmals fast zwei Tage warten, 
bis sie wieder zurück konnten. Sie nutzen diese Gelegenheit, 
um in der Ortschaft etwas zu ergattern, und jagten vor allem 
nach Katzen, die sie dann heimlich mitbrachten. Wenn dann 
am Abend eine, selten einmal zwei Katzen gekocht oder gegrillt 
wurden, standen die anderen mit gierigen Blicken dabei. Ich 
kann mich noch gut an das zarte weiße Katzenfleisch erinnern, 
das wie von selbst von den Knochen abfiel. Es entstand auch 
bei uns natürlich eine Hierarchie oder Gruppenbildung, so daß 
die, welche nicht dazugehörten, auch nichts abbekamen.

Das Lagergebäude war aus Kalksteinen gebaut. In der Mitte 
stand einer jener bekannten russischen Öfen, die, aus Stein 
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und Lehm gemauert, das ganze Haus erwärmten. Das war für 
die dortigen kalten Winter eine geniale Erfindung, die das 
Überleben sicherte. In der Mitte war eine Öffnung, die wir bei 
uns als Röhre bezeichnen, in der man gut kochen oder etwas 
warm halten konnte, was sehr selten vorkam, ausgenommen 
die Katzen, von denen selbst noch die ausgedrückten und ge-
reinigten Därme als Delikatesse gehandelt wurden. 

Am Karfreitag erlebte ich ein Naturschauspiel besonderer 
Art. Mit einem unvorstellbaren Krachen brach das Eis der 
Wolga auf und begann sich an den Ufern in großen Schollen 
hochzuschieben. Wer in der Nähe des Ufers stand, mußte nach 
oben weglaufen, um nicht erdrückt zu werden. Der schmale 
Fußpfad der Brotholer war einige Tage nicht mehr begehbar. 
Tag für Tag wurden die zuerst mächtigen Eisschollen kleiner 
und kleiner, und man konnte bald das offene Wasser wieder 
sehen. Nach ungefähr 14 Tagen kamen nur noch kleine Eis-
stücke und ab und zu als Nachzügler ein größeres Bruchstück. 
Kurz darauf wurde die Schiffahrt auf der mittleren Wolga wie-
der eröffnet, und wir konnten von oben herab die prächtigen 
Schiffe sehen, die nach Norden zogen. Dieses gewaltige Na-
turschauspiel gab mir auch von der Moral her wieder etwas 
Auftrieb. Das Ende des Winters war nun endgültig abzusehen. 
An geschützten Stellen begannen die Brennesseln zu wachsen 
und es wurde wieder Brennesselspinat gekocht, wie ein Jahr 
zuvor im Walde von Sysran-Pensa. Meine Verletzung war so-
weit verheilt, daß ich wieder ohne Verband arbeiten konnte. 

Nachdem die Wolga eisfrei war, wurde mit dem Abtransport 
der im Winter gebrochenen Kalksteine begonnen, die von der 
Entladestelle bergab wie eine große Geröllhalde bis an das 
Ufer der Wolga und noch in diese hinein reichte. Es erschien 
ein riesiger Lastkahn, der bis an die Steine heranfuhr und dann 
verankert wurde. Von diesem Kahn aus wurden dann von der 
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Schiffsbesatzung mit Balken und Dielen schmale Behelfsste-
ge bis zu der Steinlawine gelegt und dort befestigt. Die Stege 
waren so ausgelegt, daß nur jeweils ein Mann mit Schubkarren 
auf ihnen gehen konnte. Die Verlader arbeiteten in einer Tag- 
und in einer Nachtschicht von jeweils 8 Stunden. Die Nacht-
schicht begann am frühen Abend bei Einbruch der Dämme-
rung. Bei Dunkelheit wurde die Verladerampe hell erleuchtet. 
Die Stege waren so eng verlegt, daß ca. 25 bis 30 Mann in 
einer Schicht arbeiten konnten. Alle verfügbaren Kräfte wur-
den wechselweise herangezogen, die Russen genauso wie die 
Gefangenen, um die Liegezeit des Frachtschiffes so kurz wie 
möglich zu halten. Bei Beginn der Arbeit standen alle Verlader 
mit ihrer Schubkarre an der Uferseite und luden diese mit Stei-
nen voll. Der Verantwortliche Verlade-Natschalnik hatte eine 
Trillerpfeife und mit dem ersten Pfeifton setzten sich die Bri-
gaden in Bewegung, fuhren zum Schiffsbauch, und kippten 
dort die Steine hinab, drehten sich um und mit dem nächsten 
Pfiff ging es wieder zurück zum Ufer. Nach 50 Minuten wur-
de eine Pause eingelegt, zum Ausruhen, Rauchen und Wasser 
trinken. Das Wasser  holten wir mit Eimern aus der Wolga, die 
mit Stricken hinunter gelassen wurden. Bei voller Stunde er-
tönte wieder der Pfiff und die nächste Runde konnte beginnen. 
Die Arbeit war knochenhart, wenn die Kräfte nachließen muß-
te der Natschalnik die Pausen verlängern. 

Die Nächte waren schon warm und die Wolga glänzte im 
Mondlicht, man hörte das Wasser am Schiffsrumpf leise gur-
geln. Manchmal fiel mir die schwermütige Melodie des Liedes 
der Wolgaschiffer ein und die Stimmung war so, wie man sie 
aus Schilderungen  aus der Zarenzeit von den Verbannten und 
Zwangsarbeitern gelesen und auf Bildern gesehen hatte. Sol-
schenizyn hat in seinem Werk „Archipel Gulag“ darüber be-
richtet.



155

Bei dieser Schufterei sank natürlich der Gesundheitszustand 
im Lager von Woche zu Woche immer weiter ab. Die Verpfle-
gung reichte nicht aus, um das zu ersetzen, was bei der harten 
Arbeit verbraucht wurde. Vor allem den Leuten im Stollen 
fehlte das Licht und die klare Luft der Natur. Ein einziges Mal 
war ich im Inneren des Berges, um etwas abzuholen. Die Ge-
stalten erschienen mir wie Gespenster in der Hölle, und ich 
war überzeugt, daß ich dort nicht überlebt hätte.

Einige unserer Untertagearbeiter konnten sich mit Beginn 
des Frühlings eine Zusatzverpflegung ergattern, indem sie den 
Russen in den Gärten nach Feierabend bei der Arbeit halfen. 
So kamen manche besser über die Runden. Man mußte aber 
auch im Werk schon mit seinem russischen (tatarischen) Ar-
beitskollegen in Kontakt sein, um eine solche Zweitarbeit zu 
bekommen. Mein Russe an der Drehscheibe hatte selbst eine 
große Familie und war sicherlich froh, wenn er seine eigenen 
Leute alle durchbrachte.

Am 1. Mai 1947 fiel das Datum so aus, daß drei Feiertage 
zusammenfielen. Das war eine seltene Konstellation. Das rus-
sische Wort für Feiertag war „Brasnik“ oder ähnlich, wenn ich 
mich recht erinnere. An diesen drei Tagen hatten wir zum ers-
ten Mal so richtig frei. Die Posten waren irgendwo beim Fei-
ern oder rannten den Mädchen oder dem Wodka nach. Die 
Russen waren in ihren Häusern oder in den Gärten. Es konnte 
von uns auch keiner, der noch bei klarem Verstand war, aus 
dem Lager flüchten. Das Wetter war außergewöhnlich schön 
und warm. Die meisten beschäftigten sich mit dem Sammeln 
von Brennesseln und betrieben ihre Spinatküche. Es wurden 
auch andere Wildkräuter verwendet wie Melde, Huflattich und 
Spitzwegerich. - Plötzlich verbreitete sich die Parole, in der 
Wolga liege ein totes Pferd. Jeder, der es hörte, rannte an die 
Stelle am Ufer und tatsächlich, dort lag durch einen  großen 
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Stein am Wegschwimmen verhindert, ein verendetes Gruben-
pferd. Es war ein abgemagerter Klepper mit aufgeplatztem 
Bauch, die Eingeweide waren sichtbar und schimmerten in 
einer giftigen blauroten Färbung. Nun  ging das Rennen los. 
Wer zuerst da war, kam als erster dran und schnitt sich aus 
dem dürren Fleisch soviel ab, wie er erwischen konnte. Wir 
hatten natürlich längst alle wieder primitive Messer aus Säge-
blättern oder aus Blech zurechtgedengelt. Ich selbst erwischte 
ein mageres Stück aus irgendeinem Beinknochen. Die zuletzt 
Gekommenen gingen nun an die Eingeweide, hautsächlich an 
die Leber. Schon an dem komischen Geruch  konnte man er-
kennen, daß mit den Kutteln etwas nicht mehr in Ordnung 
war.

Nun ging ein munteres Kochen los. Der Spinat wurde abge-
setzt zugunsten des ersten Fleisches, das man seit der Gefan-
gennahme wieder zwischen die Zähne zu bekommen glaubte. 
Trotz längerer Kochzeit konnte ich das Fleisch nicht weich 
kriegen. Ich schnitt es in kleine Stücke und kochte weiter, es 
war nichts zu machen. Zuletzt tauschte ich es gegen einen 
Schlag Spinat bei einem Kameraden ein, der von der Beute 
nichts abgekriegt hatte. Die Innereien waren schneller zube-
reitet. Während der Gefangenschaft war ich gezwungen, man-
ches zu essen, was vorher und was heute unvorstellbar ist. Bei 
diesem Kleppergaul warnte mich aber mein Instinkt, und die 
Vorsicht war mächtiger als der Hunger. - Das Unheil nahm 
schon während der Nacht seinen Lauf. Bei einigen begannen 
schon die ersten Magenkrämpfe und es gab auch schon Fieber. 
Am nächsten Tage kamen die Kranken nur noch aus dem Bett, 
wenn sie zur Latrine mußten, und das war recht häufig. Der 
Durst wurde so groß, daß sie das Wasser aus dem Eimer soffen. 
Der Sani war hilflos, wir hatten keine Medikamente und an 
den Feiertagen konnte auch von nirgends Hilfe erwartet wer-
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den. Am nächsten oder übernächsten Tage waren drei Mann 
tot. Einer hieß mit Familienname „Kapusta“, was in den sla-
wischen Sprachen soviel wie „Kohl“ oder „Kraut“ bedeutet. 
Daher kann ich mich auch noch daran erinnern. Den zweiten 
nannten wir „Icke“, da er aus Berlin stammte. (Es handelte 
sich aber nicht um den vorher schon erwähnten Icke, der mit 
dem Igel schon unangenehm aufgefallen war.) Mit dem Dritten 
war ich kaum bekannt und weiß auch den Namen nicht mehr. 
- Als die ganze Misere den Russen bekannt wurde, ging sofort 
wieder die Suche nach einem Schuldigen los. Der war in die-
sem Falle leider nicht zu ermitteln, es waren die Toten selbst, 
aber die waren tot. Es gab noch einige Kranke, die arbeitsun-
fähig waren, so daß der Betrieb mangels vollständiger Beleg-
schaft die Norm nicht mehr erfüllen konnte. Die Sollstärke der 
Gefangenen war auf fast die Hälfte abgesunken. Das oben 
erwähnte Pferd stammte übrigens nicht aus unserer Grube. Es 
muß aus einem anderen Steinbruch gewesen sein, was für mich 
der Beweis war, daß flußaufwärts noch weitere ähnliche Kalk-
steinbrüche in Betrieb  gewesen sein müssen.

Die Vorfälle wurden natürlich auch bei der Lagerleitung in 
Kuibyschew bekannt, und die reagierte für russische Verhält-
nisse schnell. Nach wenigen Tagen kam der Befehl: „Fertig-
machen zum Abmarsch.“ Das war für mich wieder einmal die 
Rettung in höchster Not. Lange wäre das in dem gottverdamm-
ten Steinbruch nicht mehr weitergegangen. Ich war auch ent-
sprechend erleichtert und faßte wieder neuen Lebensmut. - Am 
nächsten Morgen mußten wir antreten, es war das immer glei-
che Ritual: Abzählen - Meldung - oberflächliche Filzung und 
ab ging‘s im Schleichgang Richtung Süden, der Wolga entlang, 
wo sich irgendwo die Schiffsanlegestelle befinden sollte. Der 
Weg dorthin war flacher und besser ausgebaut als der Brotpfad 
Richtung Norden. Nach ca. 5 km kamen wir tatsächlich an eine 
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kleine Landestelle mit einer Holzhütte, die für die kleinen 
Dörfer und für die umliegenden Kolchosen eingerichtet war. 
Es hielten dort kleinere Dampfer nach einem ungenauen Fahr-
plan. Die bei der Hütte schon wartenden Zivilisten waren meist 
Bauersfrauen, die ihre Waren auf dem Basar in Kuibyschew 
verkaufen wollten. Auch wir lagerten an der Anlegestelle und 
begannen unsere spärliche Marschverpflegung anzuknabbern. 
Gegen 11 Uhr legte das erste Schiff an, es war größer, als ich 
erwartet hatte, denn die Wolga war an dieser Stelle sehr tief, 
so daß die Dampfer sehr nahe am Ufer anlegen konnten. Unser 
Sergeant begab sich an Bord, um uns anzumelden, kehrte aber 
nach kurzer Zeit wieder zurück mit der Nachricht, wir könnten 
nicht mitfahren, da die Papiere nicht ordentlich ausgestellt 
seien. Nun hieß es warten bis zum nächsten Schiff, das für den 
Spätnachmittag angesagt war. Die Wachposten gingen in die 
nahegelegene Ortschaft und wir trieben uns in der Umgebung 
der Anlegestelle herum, immer in der Hoffnung, etwas Eßba-
res auftreiben zu können. Als dann der zweite Dampfer ankam, 
wurde unser Sergeant vom Kapitän gleich auf dem Landesteg 
am Betreten des Schiffes gehindert.

Nun entzündete sich eine heftige und interessante Ausein-
andersetzung zwischen diesen beiden. Unser Sergeant brachte 
seine Maschinenpistole in Anschlag und schrie, soweit wir es 
verstehen konnten: „Ich bin Soldat der Roten Armee und ver-
lange Zutritt für meine Leute auf dieses Schiff, im Notfall 
werde ich die Waffe einsetzen.“ Der Kapitän lachte und sagte: 
„Wenn Sie nicht sofort die Schiffstreppe verlassen, werde ich 
meine Matrosen mobilisieren und Sie mitsamt Ihrer Bande in 
die Wolga schmeißen lassen.“ Der Sergeant machte sich unter 
den üblichen Flüchen und Verwünschungen schnell wieder auf 
den Rückzug. Nun war die Sache für uns fatal. Wir mußten 
eine Nacht an der Anlegestelle kampieren. Die Nächte waren 
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nicht mehr so kalt und wir waren solche Strapazen gewöhnt. 
Schlimmer war der Hunger, denn die meisten hatten ihre Ta-
gesverpflegung schon längst verdrückt. Es kamen auch bereits 
wieder Zivilisten an, die den ersten Dampfer am nächsten Mor-
gen nicht verpassen wollten.

Während der Nacht wurde einer Bäuerin der Tragsack auf-
geschnitten und ein Laib Brot entwendet. Es gab am Morgen 
eine große Aufregung und das bekannte Geschrei: „Zappzerapp-
zappzerapp-sabralij“, „Diebstahl - Diebstahl“, und es wurden 
natürlich die Pljennyjs beschuldigt. Auch hier konnte wieder 
nichts nachgewiesen werden. Es wurde kein Brot gefunden. 
Der Dieb hatte den Laib sofort aufgegessen, wobei „aufgefres-
sen“ sicherlich der bessere Ausdruck wäre. Es war auch einer 
der Unsrigen, später im Lager hat er es mir erzählt. Der Brotlaib 
war in dem prallen Sack nach außen so schön abmodelliert, daß 
er nicht widerstehen konnte. Er stammte aus dem Ruhrgebiet, 
gelernter Metzger, ein Riesenkerl, jetzt aber wie alle anderen 
zum Skelett abgemagert, den Namen habe ich vergessen. Er 
war es auch, der am ersten Feiertag mit mir zusammen versucht 
hatte, den Hund unseres Natschalniks einzufangen, was uns 
aber leider oder auch „Gott sei Dank“ nicht gelungen war. Der 
Hund hatte eine bei Tieren nicht seltene Vorahnung seines zu 
erwartenden Schicksals. Noch heute erinnere ich mich an seine 
angstgeweiteten Augen und an das Geschick, mit dem er sich 
immer wieder unserem Zugriff entzog.

Am nächsten Morgen gegen neun Uhr kam der erste Passa-
gierdampfer. Wir durften wieder nicht an Bord. Es schien, als 
hätten sich alle Wolgadampfschiffahrtskapitäne gegen uns ver-
schworen. In Wirklichkeit waren aber die Papiere nicht richtig 
ausgefüllt. Die Bürokratie in der Sowjetunion war wider Er-
warten noch größer als die bei uns in Deutschland, in unserem 
Falle gab es keinen Kompromiß. Wir lagen bei der Anlegestel-
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le auf der Wiese herum und warteten. Die Ruhe tat uns gut, so 
hätte es weiter dauern können, wenn nur der verflixte Hunger 
nicht gewesen wäre. Die Wachposten waren mürrisch und ge-
reizt, sie hatten für diesen Fall keinen Befehl, und das ist für 
einen Soldaten immer schlecht. Gegen Mittag kam die Rettung. 
Es war eine Motorbarkasse, die nahe am Ufer wolgaaufwärts 
fuhr, besetzt mit Soldaten. Unsere Posten erkannten die Kame-
raden und schrien und winkten ihnen zu. Die Barkasse drehte 
bei und legte an. - Sie war gekommen, uns abzuholen, es waren 
Soldaten vom Wachtrupp des Lagers Kuibyschew. Da wir nicht 
alle auf einmal in das Boot paßten, mußte zweimal gefahren 
werden. Nun war es Mitte Mai, als nach viereinhalb Monaten, 
die Restbesatzung des Steinbruchkommandos, verlaust, abge-
kämpft und die meisten krank, noch mit den Winterklamotten 
bekleidet, wieder im Hauptlager angekommen waren. 

Dort traf ich meine alten Kameraden aus Saratow wieder. Es 
gab manches zu erzählen. - Wir wurden gleich ärztlich untersucht 
und ich wurde, wie erwartet, mit vielen anderen Leidensgenossen 
als „OK“ eingestuft. Das hieß „Dystrophie“, also Ruhekomman-
do für mindesten vier Wochen sowie bessere Verpflegung. Die 
OK-Abteilung war im Lager, so daß auch keine Verlegung not-
wendig wurde. In dieser Zeit schrieb ich verschiedene Gedichte, 
eines davon über die Wolga, um mich geistig fit zu halten. Wir 
hatten auch Papier, meistens aus alten Zementsäcken ausge-
schnitten und geglättet. Eines der Gedichte beschrieb den Tages-
ablauf im Lager, und wurde später  eingerahmt und in der „Stolo-
waja“ (Eßraum) aufgehängt an einer Stelle, an der jeder beim 
Brot-empfang vorbeigehen mußte. Dieses galt als Kulturarbeit, 
die Russen sagten: „Kultura jest“, und ich bekam von der Küche 
einige Male einen Extraschlag Suppe zugeteilt, da sie mich nun 
zur „Intelligentia“ rechneten.

Ende 1946 und Anfang 1947 wurden in den Lagern Postkar-
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ten ausgegeben, mit denen man seine Angehörigen zu Hause 
über seinen Verbleib informieren konnte. Die Kartenausgabe 
erfolgte in den Lagern nicht zur gleichen Zeit. Ich glaube, daß 
in Saratow Ende des Jahres 1946 schon die ersten Karten auf-
tauchten, ich aber davon keinen Gebrauch machte. Das Ganze 
schien mir eine Propagandaaktion zu sein, um die Gefangenen 
nicht zu entmutigen. Es war aber tatsächlich ernst gemeint, 
und ich war erst endgültig davon überzeugt, als die ersten 
Anworten eintrafen. Die Postkarten waren links oben mit dem 
Roten Kreuz und rechts oben mit dem Roten Halbmond be-
druckt. Es war also tatsächlich eine internationale Aktion, de-
ren Einhaltung wir der Sowjetunion unter Stalin ungerechter-
weise nicht zugetraut hatten. Man konnte auf den Karten 20 
oder 25 Worte schreiben, eben nur ein Lebenszeichen, aber 
immerhin ein sehr wichtiges.

Es muß im Juni 1947 gewesen sein, als ich die erste Karte 
an meine Eltern nach Baden-Baden abschickte, und ca. vier 
Wochen später erhielt ich tatsächlich eine Antwort. Man muß 
sich vorstellen: Ein und ein halbes Jahr nach Ende des Krieges 
bekamen meine Angehörigen erstmals Auskunft darüber, wo-
hin es mich verschlagen hatte und daß ich überhaupt noch am 
Leben war. Sie hielten mich bis zu diesem Zeitpunkt für ge-
fallen, vermißt oder verschollen. Von da an war die Postver-
bindung in gewissen Abständen regelmäßig, aber auf die vor-
geschriebenen Zeilen limitiert.

Nach Ablauf der Ruhezeit wurde ich bei der nächsten Selek-
tion wieder als bedingt arbeitsfähig, das hieß, nur für leichte-
re Arbeiten zu verwenden, eingeteilt. Nun ging es morgens 
zum Lager hinaus auf verschiedene Baustellen, meistens zu 
den neu hochgezogenen Wohnblocks. Der Wohnungsbedarf 
war in Rußland, wie in allen anderen Ländern auch, sehr hoch 
und hatte Priorität. Ich war mit leichten Aufräumungsarbeiten 
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oder mit Handlangertätigkeit beschäftigt. Man bewegte sich 
so langsam wie möglich und versuchte, sich vor der Arbeit zu 
drücken, wo sich eine Möglichkeit bot. Das Lager war gut 
organisiert. Eine Gelegenheit, sich wie in Saratow außerhalb 
der Baustelle bei der Bevölkerung mit Brot zu versorgen, war 
zu meiner Enttäuschung absolut unmöglich. Einige Wochen 
arbeitete ich auch im Wolgahafen. Es wurden leichte Hölzer 
aus dickbauchigen Kähnen ausgeladen, wobei wir selbst beim 
kleinsten Holzstück mit zwei Mann anpacken mußten. Im Juli 
und August war die Mückenplage so groß, daß man oft nicht 
mehr die Augen öffnen konnte. Die Mücken stiegen, je nach 
Wetterlage, in unvorstellbaren Mengen aus dem Wasser der 
Wolga und den seichten Nebengewässern auf. Es waren win-
zige, schwarze Insekten, die nur ganz leicht stachen, und nicht 
durch den Stich, sondern durch ihre große Anzahl lästig waren. 
Oft waren die Attacken der Mücken so stark, daß die Arbeit 
eingestellt werden mußte. --

Die für unser Lager zuständige Banja mit Entlausung lag 2 
bis 3 km weit in Richtung Stadt. Der Besuch dort fand natürlich 
nach Feierabend statt, und wir marschierten in lockeren Fün-
ferreihen mit unseren Wachposten nicht ungern dorthin. Auto-
verkehr war so gut wie keiner, Privatwagen für die Bevölkerung 
gab es damals in der Sowjetunion noch keine. Kuibyschew 
(Samara) war für russische Verhältnisse schon eine größere 
Stadt und hatte ein ausgedehntes, intaktes Straßenbahnnetz.

Auf dem Heimweg war die Stimmung immer besser als sonst 
im allgemeinen. Man war frisch gewaschen mit warmem Was-
ser und hatte wieder einigermaßen saubere Klamotten an. Eines 
Abends auf dem Rückmarsch fragte uns der Chef der Wach-
mannschaft, ob wir singen könnten und ob wir Lust dazu hätten. 
Wir wußten, daß die Russen selber viel sangen und eine ange-
borene Passion für das Singen hatten. Wir einigten uns auf 
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Lieder, die neutrale, mehr volkstümliche Texte und Melodien 
hatten und in nichts an Marsch- oder Militärmusik erinnerten. 
Es kamen dabei Lieder heraus wie „Auf der Heide blüht ein 
kleines Blümelein“ oder „Oh du schöner Westerwald“. Als wir 
einig waren, gab der Russe das Zeichen und wir legten los. Die 
Zivilisten auf den Bürgersteigen blieben überrascht, verwundert 
und staunend stehen und horchten zu. Es war das erste Mal, 
daß seit langer Zeit wieder einmal gemeinsam gesungen wurde. 
Der Wachhabende hatte seinen Spaß daran und man hatte den 
Eindruck, daß er sogar stolz auf diese Darbietung war.

Nach der nächsten Banja wurde wieder gesungen, dann war 
es aber plötzlich aus. Es kam von irgendeiner Stelle zum Ein-
spruch. Vermutlich von Militärs, die im Kriege keine guten 
Erfahrungen mit den Deutschen gemacht hatten und die Erin-
nerung daran noch nicht verarbeitet hatten. Die Folge war ein 
totales Singverbot. Man war der Ansicht, daß es zwei Jahre 
nach dem für die Sowjetunion so schrecklichen und verlust-
reichen Krieg nicht zu tolerieren wäre, daß deutsche Kriegs-
gefangene singend durch die Straßen einer Stadt marschieren. 
Unser russischer Kommandant wiederum war gekränkt und 
fühlte sich seinerseits in seinen kulturellen Bemühungen miß-
verstanden. Er war seiner Zeit, wie die Geschichte dann auch 
bewiesen hat, schon weit voraus.

Auf dem Wege zur Banja wurden wir meistens links und 
rechts von Scharen kleiner oder halbwüchsiger Kinder beglei-
tet, für die es ein Gaudium war, uns durch verschiedene Zuru-
fe zu necken, wie das bekannte:„Friiitzy – Friitzy – Friiitzy“, 
oder mit dem melodischen:

„Nemez - pemez - Kolbassa,
scharena - Kapusta!“

Die Übersetzung lautet ungefähr: „Deutsche gepfefferte Wurst 
– gebratenes Kraut“, das ist ein Wortspiel oder Spottvers, der 
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von den Russen auf die Deutschen angewendet wird, und 
hauptsächlich den Kindern Spaß macht. Sicherlich stammt er 
aus der Zeit, als deutsche Einwanderer die vielfältigen Metho-
den zur Herstellung von Wurst nach Rußland mitbrachten.

Es war wieder einer jener milden Sommerabende an der Wol-
ga. Wir befanden uns in jener nun schon zur Routine geworde-
nen legeren Marschordnung von der Banja auf dem Rückweg 
zum Lager. Plötzlich sprang, wie aus heiterem Himmel, aus 
unseren Reihen einer der Kameraden aus der Kolonne, lief zu 
der vielleicht in 6 m Entfernung vorbeifahrenden Straßenbahn 
und hielt seinen linken Arm auf die Schiene. Die Hand wurde 
ihm wie mit einer Schere mit einem glatten Schnitt am Gelenk 
abgetrennt. Es gab einen Aufschrei. Die Posten liefen zur Un-
fallstelle, andere bemühten sich, wieder Ordnung in unsere 
Kolonne zu bringen, und in wenigen Minuten ging es weiter, 
ohne daß jemand wußte, was eigentlich richtig vorgefallen war. 
Es war ein jüngerer Mann von 19 oder 20 Jahren und ich kann-
te ihn nur flüchtig von der Arbeit, wußte aber, daß er aus Dins-
laken im Rheinland stammte. Wir rätselten lange über die Grün-
de dieser Tat. War es bewußte Selbstverstümmelung oder hat 
er nur für einen Moment aus irgendeinem Grund durchgedreht? 
Wir bekamen es nicht heraus. Die Posten hielten dicht oder sie 
wußten es selbst nicht. Man hörte lange nichts mehr von dem 
Vorfall, bis ich den Kameraden einige Wochen später in der 
Küche arbeiten sah. Die Wunde war verheilt, er hatte links nur 
noch einen Stummel, mit dem er nun zusammen mit der ver-
bliebenen rechten Hand Küchenarbeit machen mußte. Solange 
ich im Lager war, wurde er nicht nach Hause entlassen, was er 
vielleicht mit dieser Verzweiflungstat bezwecken wollte. Er 
wurde aber auch nicht bestraft, was wiederum bei erwiesener 
Selbstverstümmelung durchaus hätte der Fall sein können.

Das Lager Kuibyschew war in der Ausstattung nicht mit der 
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„Semeljanka“ (Erdbunker) von Saratow zu vergleichen. Es 
waren alles große Schlafbaracken mit einem Küchentrakt und 
einer „Stolowaja“, was man mit Eßraum übersetzen könnte. 
Es gab dort Tische und Stühle und einen Schalter für Brot- und 
Essenausgabe. In Saratow mußten wir die Suppe noch auf den 
unteren Pritschen sitzend einnehmen. Die Belegung war ca. 
1200 Mann. Es gab einen deutschen Lagerkommandanten mit 
beschränkten Vollmachten, eine ANTIFA-Gruppe sowie eine 
kleine Künstlertruppe für gelegentliche Veranstaltungen.

Über die in der Sowjetunion erwartete und propagierte klas-
senlose Gesellschaft, nach Marx und Lenin, waren wir von 
Anfang an bitter enttäuscht und mußten schnell umlernen. 
Selbst in den Gefangenenlagern traf man auf die größten so-
zialen Unterschiede. Die obere Schicht, denen es am besten 
ging (ich spreche jetzt nur von den Kriegsgefangenen, nicht 
von den Russen), waren in der Lagerhierarchie die Küchen-
bullen, die Friseure und Schneider, die Künstler und die AN-
TIFA. Dann kamen die Facharbeiter, hauptsächlich Handwer-
ker, die in der Sowjetunion als Spezialisten galten. Zu ihnen 
zählten noch die kräftigen Arbeiter, solange sie die Arbeits-
norm noch erfüllen konnten, sie hießen „Sdorowyj Tschelowek 
„ oder „Choroschyj Rabotnik“ (Starke Leute - Gute Arbeiter). 
Nun folgte das riesige Heer der Durchschnittsgefangenen, die 
den größten Teil der Arbeitskräfte stellten und die Baustellen 
bevölkerten, so lange, bis sie in die unterste Stufe der Kranken 
und Dystrophiker abrutschten. Das war das Proletariat der 
Lager, die Verdammten dieser Erde, mit denen Rußland nicht 
mehr viel anfangen konnte. Es waren viele Intellektuelle dar-
unter, Kaufleute, Beamte und Studenten, eben Leute, die kei-
ne körperliche Arbeit gewöhnt waren. Die traditionelle  bür-
gerliche Rangordnung war also gerade umgekehrt und auf den 
Kopf gestellt.
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In der Schlafbaracke waren die Pritschen so angeordnet, daß 
in zwei Reihen jeder die Füße nach der Gegenrichtung streckte. 
An den Kopfenden war ein Brett, das man als Ablage verwenden 
konnte. Auf dieses Brett legte ich jeden Abend vor dem Einschla-
fen meine Brille ab. Eines Morgens fand ich dieselbe nicht mehr 
und begann herumzufragen und zu suchen, aber ohne Erfolg. Am 
ehesten konnten die Kameraden in der Nähe an die Brille heran-
kommen. Die kannte ich aber alle persönlich und jeder bestätig-
te, nichts zu wissen und auch nichts bemerkt zu haben. Der Fall 
war also klar, ich hatte keine Brille mehr. Mit minus 2 ,5 Diop-
trien, die ich damals hatte, konnte man leben, es war aber trotz-
dem eine große Behinderung, zumal in der Gefangenschaft, wo 
man auf seine fünf Sinne mehr als anderswo angewiesen war. 
Brillenträger waren in Rußland selten und die Brillen sehr teuer, 
sie galten als Statussymbol. Meine Brille konnte also als Wert-
gegenstand gut als Tauschobjekt verwendet werden. Es hatte sich 
wie überall nach dem Kriege auch zwischen den Gefangenen 
und der Zivilbevölkerung in Kuibyschew ein schwarzer Markt 
herausgebildet, auf dem alles Mögliche verscherbelt werden 
konnte, was einigermaßen brauchbar war. Auch innerhalb des 
Lagers gab es Tauschgeschäfte, vor allem Tabak gegen Brot. Ein 
Küchenbulle zum Beispiel, der keinen Hunger hatte, konnte als 
starker Raucher sein Brot, zum gegenseitigen Nutzen, gegen die 
Tabakration eines hungrigen Arbeitsfähigen eintauschen.

Der Verlust meiner Brille hatte sich natürlich herumgespro-
chen. Es wurde bei allen Gelegenheiten alles Mögliche geklaut, 
eine Brille war aber doch etwas Besonderes und die wenigen 
Brillenträger waren von da an besonders auf der Hut. Nach we-
nigen Tagen meldete sich bei mir ein Kamerad mit einer Brille 
und bot sie mir zum Tausch an, er selbst mußte keine tragen. Es 
war ein russisches Modell besonderer Art, woher er es hatte, 
verriet er mir nicht. Die Gläser waren an der Außenseite glatt 
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wie Fensterglas, die Innenseite war konkav eingeschliffen, man 
konnte also nur in der Mitte, im Brennpunkt oder Focus, klar 
sehen. Sobald man die Augen zur Seite drehte, wurde das Bild 
unscharf. In Deutschland hatte ich so ein Modell noch nie gese-
hen, es war typisch russische Improvisation. In der Not frißt der 
Teufel bekanntlich Fliegen, und ich versuchte daher dem Kolle-
gen die Gläser abzuhandeln. Als Bezahlung hatte ich nur meinen 
Tabak und die Brotration. Wir kamen daher überein, ihm für 4 
Wochen meine halbe Brotration abzutreten, da er an Tabak kein 
Interesse hatte. Ich mußte nun auf das Rauchen verzichten, was 
mir nicht sonderlich schwer fiel. Meinerseits war ich nun ge-
zwungen, mit meiner Tabakzuteilung irgend etwas Eßbares ein-
zutauschen, um meinen Gesundheitszustand zu erhalten. - Diese 
Brille erlebte aber, trotz aller Gefahren, mit mir zusammen das 
Ende der Gefangenschaft. Ich mußte sie mehrmals notdürftig 
reparieren, und als ich zu Hause ankam, waren die beiden Bügel 
durch Einbau eines Zündholzes versteift, mit Faden umwickelt 
und mit Klebstoff gehärtet.
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Auf nach Stalingrad 

Ende August kam das Gerüchtekarussell wieder zum Laufen: 
Auflösung des Lagers - Verlegung großer Teile der Besatzung - 
besonders Optimistische rechneten sogar mit der Entlassung nach 
Hause. Es ging tagelang von Mund zu Mund und es war wie 
immer auch etwas im Busch. - Anfang September wurde das 
Rätsel fast über Nacht teilgelöst. Abends nach der Arbeit: Her-
austreten zum Zählappell, Vorlesen von ca. 200 bis 300 Namen 
und Vatersnamen, Neuformierung der Aufgerufenen, erneutes 
mehrmaliges Abzählen und dann der Befehl: „Fertigmachen zum 
Abmarsch morgen früh bei Arbeitsbeginn.“ Natürlich war ich 
wieder dabei, mein alter Kumpel Günther Böhrs leider nicht. 
Nun ging das Rätselraten wieder von vorne los, die Optimisten 
mit der Losung „Nach Hause“ waren dieses Mal in der Mehrzahl. 
Der Grund war: es waren kaum Facharbeiter oder Handwerker 
dabei, so daß man daraus schließen konnte, die Russen wollten 
die weniger Leistungsfähigen abschieben. Es war auch wirklich 
so - aber leider nicht in die Heimat. 

Über meinen Kumpel Günter Böhrs bleibt noch nachzutragen, 
daß  trotz meiner Recherche in der damaligen DDR nach der Rück-
kehr in die Heimat sowie bei einem erneuten Versuch gegen Ende 
dieser Aufzeichnungen beim Einwohnermeldeamt in Cottbus, kei-
ne positive Nachricht zu erhalten war. Es scheint also gewiß zu 
sein, daß er nicht mehr aus Rußland zurückgekehrt ist. Für mich 
besteht aber völlige Klarheit darüber, daß er einen normalen Ge-
fangenentod durch Krankheit oder Unterernährung nicht erlitten 
haben konnte – da muß etwas anderes vorgefallen sein.

Zu packen war wie immer nicht viel. Am nächsten Morgen trot-
tete der Trauermarsch durch die Stadt in Richtung Wolgahafen. 
Der Weg war uns aus zahlreichen Arbeitseinsätzen gut bekannt. 
Im Hafen stand ein großer Wolgadampfer, auf den wir verladen 
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wurden. Es waren schon Gefangene auf dem Schiff, die aus den 
weiter nördlich gelegenen Gebieten kamen, auch sie wußten nicht, 
wohin es als Endstation gehen sollte. Es kam nun wieder von 
neuem Heimatoptimismus auf, zumal jeder Russe, der dazu Ge-
legenheit hatte, uns in seiner Gutmütigkeit zurief: „Skoro domoj 
- Skoro domoj“, was mit Freuden zur Kenntnis genommen wurde. 
Noch am Vormittag legte das Schiff Richtung Süden ab. Ich sah 
die Stadt Kuibyschew nun endgültig zum letzten Mal.

Wir fuhren wolgaabwärts an Sysran vorbei und waren am nächs-
ten Tag in Saratow, der Stadt, mit der mich so viele abenteuerliche 
Erinnerungen verbanden. Am Hafen stand schon wieder ein neu-
er Trupp Gefangener, der an Bord genommen wurde. Es gab manch 
unerwartetes Wiedersehen mit alten Leidensgenossen; unser altes 
Lager in der „Bolschaja Gornaja Uliza“ wurde nämlich bei dieser 
Gelegenheit ebenfalls aufgelöst und die Restbesatzung kam zu uns 
aufs Schiff, einem noch unbekannten Ziel entgegen. Ich traf be-
kannte Kameraden, mit denen ich schon auf dem Waldkommando 
zusammen gearbeitet hatte, die aber alle, was Gesundheit und 
Aussehen betraf, in viel besserem Zustand waren als wir aus Kui-
byschew. Die Bewegungsfreiheit im Lager und die Toleranz der 
Bevölkerung waren in Saratow, so wie ich es erlebt habe, für deut-
sche Kriegsgefangene eine wirkliche Ausnahme. Ich traf auch 
wieder meinen Holzfällerkumpel Egon D., der noch bei guter Ge-
sundheit war, aber immer noch unentwegt auf die Russen und die 
Sowjetunion schimpfte, denen er für ihr System und für ihre Zu-
kunft nichts Erfreuliches voraussagte. Er war bei der Waffen-SS 
ausgebildet worden und trug die eingeprägten Vorurteile wie ein 
Schutzschild mit sich herum.

Nachdem alles verladen war, ging die Fahrt weiter Richtung 
Süden. Vielen dämmerte es jetzt auch allmählich, wo die Reise 
hinging. An großen Städten blieben nun nur noch Stalingrad und 
Astrachan. Da letzteres keine große Industrie hatte und auch im 
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Krieg nichts zerstört wurde, kam eigentlich nur noch Stalingrad 
(heute Wolgograd) in Frage. Daß wir von dort aus nicht in die 
Heimat entlassen würden, war nicht schwer zu erraten. Es breite-
ten sich nun wieder Pessimismus, Depression und für manche, je 
nach Seelenlage, auch Hoffnungslosigkeit aus.

Während der Fahrt war das Wetter schön. Die Verpflegung war 
auf einem Schiff mit so vielen Leuten an Bord nicht ohne Proble-
me und für uns natürlich, wie immer, unzureichend - es gab nur 
Suppe und Trockenbrot. Die Landschaft war einmalig. Es wäre 
eine Vergnügungsreise gewesen, hätten wir sie nicht in einem 
schwimmenden Gefängnis erleben müssen. Das rechte Bergufer 
wurde langsam flacher und man sah auf beiden Seiten die typischen 
kleinen Dörfer mit den Holzhäusern und die Anlegestellen für den 
Fährverkehr zwischen den Ortschaften. Auf der linken Seite verlor 
sich das Wiesenufer in der Ferne und verfloß in der beginnenden, 
unendlichen Steppe Richtung Kasachstan. Trinkwasser war das 
einzige, was es genügend gab. Das Wasser der Wolga war damals 
noch so sauber, daß man nur einen Eimer hinablassen mußte und 
es ungekocht trinken konnte. An den Anlegestellen standen die 
Bauersfrauen und boten Feldfrüchte an, hauptsächlich Kürbisse 
und Melonen. Leider hatten wir weder Geld noch hielt unser 
Dampfer an diesen Stellen an.

Heute ist auch dieser Teil der Wolga durch den Bau von Stau-
stufen verschandelt und weite Teile des Ufers, das wir damals noch 
bewunderten, mitsamt einem Teil der schönen Dörfer, in den Flu-
ten verschwunden. Die Wolga, das Herz Rußlands, hat ihre Un-
schuld verloren. Von dem Wasser würde ich heute  auch keines 
mehr ohne Bedenken trinken. Der Fischbestand ist laut Meldungen 
der Naturschutzbehörden bedenklich zurückgegangen, ebenfalls 
die Artenvielfalt. Mit der aus dem Fluß gewonnenen Elektrizität 
wird dafür - ohne Atomkraftwerke - der größte Teil des zentral-
russischen Energiebedarfs abgedeckt.
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Eines Morgens Anfang September 1947 gingen wir in Stalingrad 
an Land. Die Stadt lag am Hochufer der Wolga und erstreckte sich 
vom Hafen aus unendlich lang nach Norden den Fluß entlang. Sie 
wurde von drei großen Industriekomplexen beherrscht, von der 
„Traktorenfabrik“, dem „Roten Oktober“ und der „Roten Barri-
kade“. Die Traktorenfabrik war fast allen Soldaten aus dem Wehr-
machtsbericht bekannt; dort endete der deutsche Vormarsch im 
Spätjahr 1942 und der Krieg nahm seine entscheidende Wende. 
Von der Stadt selbst war noch nicht viel zu sehen, es fiel uns aber 
auf, daß große Teile schon wieder aufgebaut waren.

Nun wurden wir noch im Hafen in verschiedene Gruppen auf-
geteilt. Das Zählritual war in vollem Gange und immer wieder 
wurde umgruppiert und umverteilt; es war uns klar, daß man uns 
auf verschiedene Lager verteilen wollte. Nach langer Zeit und 
dauerndem Fluchen und Gezeter der Wachmannschaft setzten 
sich die einzelnen Abteilungen mit dem bekannten Gefangenen-
schritt (langsamer schlurfender Gang, hängender Kopf und ein-
gezogene Schultern, Körper leicht nach vorne gebeugt) Richtung 
Stadt in Bewegung. Jede Kolonne kam in ein anderes Lager - 
meine Gruppe in das Lager 5 - in der Nähe des Traktorenwerkes. 
Das Lager faßte ungefähr 2000 Mann und machte auf mich, was 
Einrichtung und Sauberkeit anging, den besten Eindruck. Es war 
mit Altgefangenen schon gut besetzt und wir dienten nur als 
Auffüllung der durch Krankheiten und Entlassungen entstande-
nen Lücken. Nach Einweisung in die Baracken und Zuteilung 
der Pritschen konnte man einen ersten Erkundungsgang durch 
die Anlage unternehmen.

In einem neuen Lager erkundigt man sich natürlich zuerst nach 
Landsleuten. Ich wurde schnell fündig und traf zu meiner Über-
raschung gleich drei Leute aus Baden-Baden. Der erste war Al-
fred Köbele, Maschinenbaustudent aus der Stephanienstraße, er 
lebt heute mit seiner Familie in Stuttgart; Der zweite war  Erwin 
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Schell aus Baden-Oos, die Familie betrieb eine Ölmühle in Lich-
tenau und er verkaufte das Öl bei der Hotellerie in der Stadt 
Baden-Baden und brachte es nach seiner Rückkehr in seinem 
Gewerbe zu beträchtlichem Wohlstand. Er ist im Jahre 1996 im 
Alter von über 80 Jahren verstorben. den Namen des dritten habe 
ich leider vergessen, er stammte aus Baden-Baden-Lichtental 
und war bei einem Bücher- und Zeitungskiosk am Leopoldsplatz 
beschäftigt. Leider war er der Einzige, den ich nach meiner Rück-
kehr aus den Augen verlor. Das war eine erfreuliche Sache, so 
weit von der Heimat entfernt und unter diesen extremen Bedin-
gungen am Rande Europas, gleich drei Leute aus der Heimatstadt 
auf einmal zu treffen. Von zu Hause war mir nur der Mann vom 
Kiosk vom Sehen her bekannt. Es wurden natürlich reichlich 
Neuigkeiten ausgetauscht und über gemeinsame Bekannte ge-
sprochen. Alle drei überlebten die Gefangenschaft und wir trafen 
uns in der Heimat wieder.

Die Besatzung des Lagers arbeitete ausschließlich in der Trak-
torenfabrik (auf Russisch „Traktornyj Sawod“) oder in den zur 
Fabrik gehörenden Objekten. - Am nächsten oder in den darauf-
folgenden Tagen fand die obligatorische Untersuchung mit Se-
lektion der Arbeitsfähigen statt, dann wurden wir in Brigaden 
eingeteilt und jede Brigade bekam einen Brigadier, und ab ging 
es zur Arbeit. Der Weg von unserem Lager bis zur Fabrik dau-
erte im Gefangenenschritt ungefähr eine halbe Stunde. Im Werk 
selbst war für die verschiedenen Brigaden ein russischer Nat-
schalnik zuständig, der den Brigadieren die Arbeit zuwies und 
der die Oberaufsicht hatte. Die Wachsoldaten begleiteten uns nur 
bis ans Werktor und wieder zurück, sie waren für die richtige 
Kopfzahl verantwortlich.

Unsere Brigade wurde für die verschiedensten Arbeiten in der 
Fabrik eingesetzt. In der Hauptsache waren es Tätigkeiten wie 
Schutt wegräumen, Materialien stapeln, Müll abfahren, Waggons 
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abladen oder Ausbesserungsarbeiten an Gebäuden. Gut kann ich 
mich daran erinnern, wie wir die Drehspäne, die an den vielen 
Drehbänken in einer Fabrikhalle anfielen und durch Luken an der 
Rückseite der Halle herausgeworfen wurden, in Eisenbahnwag-
gons verladen mußten. Es arbeiteten immer zwei Mann zusammen. 
Wir hatten eine Trage, die vorne und hinten zwei Holme hatte und 
auf russisch „Nosilki“ genannt wurde. Sie war aus einfachem Holz 
hergestellt und wurde als Arbeitsgerät sicherlich schon beim Bau 
der Chinesischen Mauer verwendet. Überhaupt wunderten wir uns 
über die Primitivität der Arbeitsgeräte, die überall in Rußland ver-
wendet wurden. Es war kaum etwas mechanisiert und erforderte 
daher einen großen Einsatz menschlicher, ungelernter Arbeitskraft. 
Wir verwendeten für unsere Arbeiten fast überall nur drei einfache 
Geräte, nämlich: Lom, Lapatka und Nosilki, das hieß: Brechstan-
ge, Spaten und Tragegestell, den Schubkarren als viertes hätte ich 
fast vergessen. - Die Drehspäne waren spiralig ineinander verfloch-
ten und hatten messerscharfe Kanten. Man brauchte gute Hand-
schuhe gegen Verletzungen, und wenn man eine Packung aus der 
Masse herauszog, dehnten und spannten sie sich wie eine Feder 
und sprangen mit großer Wucht zurück. Es konnte, wenn man nicht 
gut aufpaßte, auch zu Schnittverletzungen im Gesicht, besonders 
der Augen, kommen. Der Vorteil war, es gab keine exakte Arbeits-
norm, so daß wir uns im Schneckentempo bewegen konnten.

Eine weitere Arbeit war das Sortieren und Aufladen eines rie-
sigen Haufens von gehärtetem Isolierteer, der in flüssigem Zu-
stand zum Ausgießen und Abdichten von Fugen diente. Es waren 
Brocken in allen Größen, die zum Teil noch zusammenklebten 
und mit der Brechstange auseinandergewuchtet werden mußten. 
Mit diesen Teerbrocken waren wir mehrere Wochen beschäftigt. 
– In der  Zwischenzeit wurde es mit jedem Tag kälter, und Mit-
te Oktober erhielten wir wie jedes Jahr, unsere Winterkleidung. 
Diese wurde nun auch qualitativ besser als in den Wintern zuvor. 
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Im Lager gab es eine Wäscherei und eine Schneiderei. Ebenfalls 
gab es eine - für ein Gefangenenlager - recht ordentliche Banja 
mit Entlausungseinrichtung. Der Befall mit Kleiderläusen war 
zu dieser Zeit stark zurückgegangen und war, obwohl immer 
noch zum Teil vorhanden, kein drängendes Problem mehr. Die 
Russen legten auf die Entlausung den allergrößten Wert; war 
doch die Laus der Überträger des ansteckenden Fleckfiebers, und 
sie fürchteten beim Ausbruch einer Epidemie die Übertragung 
auf die Zivilbevölkerung.

Wir hatten im Lager auch eine ganz ordentliche Kulturgruppe. 
Es waren Künstler dabei, die sicher auch schon in ihrem Privatle-
ben in diesem Metier aufgetreten waren, unter anderen auch ein 
Opernsänger. An jedem Wochenende war eine Vorführung mit oft 
wechselndem Programm, das auch von den russischen Offizieren 
der Lagerleitung mit ihren Ehefrauen besucht wurde. Zum Teil 
waren es Musik- oder Gesangsprogramme sowie auch lustige Sket-
che oder kleine Theaterstücke, oft auch Eigenproduktionen. Die 
Künstler waren bei den Russen hoch angesehen und schoben als 
Kriegsgefangene eine ruhige Kugel. Inzwischen war auch der 
Postverkehr eingespielt, so daß man von Zeit zu Zeit  mit einer 
Antwortkarte aus der Heimat rechnen konnte.

Bis zum Jahresende wurde der Winter immer strenger. Wir hat-
ten Anfang Dezember schon teilweise Temperaturen von minus 
15 bis 20 Grad und Schneefall, auch wehte von der östlichen Step-
pe und von Sibirien ein scharfer Wind. Unsere Schlafbaracken 
waren etwas tiefer als die Oberfläche im Boden versenkt, so daß 
nur der halbe Bau sowie das Dach den Boden überragten. Beim 
Betreten mußte man über eine Treppe hinabsteigen. Das war ein 
optimaler Schutz gegen die dortigen Witterungsverhältnisse und 
hatte zur Folge, daß es in den Unterkünften selbst bei strengster 
Kälte und bei Wind immer angenehm warm war. - Bei den ärztli-
chen Kommissionierungen hangelte ich mich gerade an der unte-
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ren Toleranzgrenze zu OK und Dystrophie entlang und wurde 
immer den Leichtarbeitern zugeteilt. Jede Reduzierung der Ver-
pflegung oder jede über das Minimum hinausgehende Arbeitsbe-
lastung hätte unweigerlich den Abstieg in die unterste Kategorie 
bedeutet.

Im November 1947 gab es in der Sowjetunion eine einschnei-
dende Reform, die mit einem Schlage die Lebensverhältnisse neu 
gestaltete und sich auch auf das Leben der Kriegsgefangenen in 
erheblicher Weise auswirkte. Die Währung, das heißt der Rubel, 
wurde im Verhältnis eins zu zehn umgestellt. Zunächst betraf es 
weder mich noch die anderen, denn anders als in Saratow, wo wir 
Schwarzhandel betreiben konnten, hatte kaum jemand mehr Bar-
geld im Besitz. Es wurden aber von nun an die Arbeitsleistungen 
nicht mehr in der Erhöhung oder Verminderung der Brotration 
vergütet, sondern je nach Erfüllung der Arbeitsnorm in Rubel aus-
gezahlt. Von nun an rollte, wie das Sprichwort so schön sagt, der 
Rubel. Die sozialen Unterschiede unter den Gefangenen wurden 
dadurch noch mehr als bisher verschärft. Die Facharbeiter und 
Spezialisten oder auch die von Statur her Kräftigeren konnten die 
Norm erfüllen oder übererfüllen und hatten nun die Möglichkeit, 
mit dem verdienten Geld in einer Kantine zusätzliche Lebensmit-
tel, vor allem Brot und Fett, einzukaufen. Manche hatten soviel 
verdient, daß sie die Suppe im Speiseraum verschenkten, weil sie 
ihnen zu mickrig war, und jeder war froh, wenn er einen solchen 
freigiebigen Kumpel hatte. Ein kurioser Zustand im Lande der 
klassenlosen Gesellschaft: die einen wurden immer kräftiger, die 
anderen immer schwächer. Für mich brachte die Neuerung kaum 
einen Vorteil, mit der Erstellung von Bilanzen oder mit kaufmän-
nischem Rechnen war in Rußland kein Geld zu verdienen.

Meine Brigade, die mit allgemeinen Arbeiten, man kann auch 
sagen Hilfsarbeiten, beauftragt war, wurde natürlich schlecht 
bezahlt. Eine Norm konnte kaum festgelegt werden, und so han-
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delte unser Brigadier mit dem Natschalnik den Lohn für die 
ganze Mannschaft in zähem Argumentieren aus, wie man es 
heute bei Tarifverhandlungen erlebt. Es war jedesmal ein Feil-
schen hin und her und es hing viel vom persönlichen Verhältnis 
zum Natschalnik oder von seinem Wohlwollen oder seiner mo-
mentanen Laune ab, was dabei herauskam. Schlimmer war es 
dann in der Gruppe selbst. Der Brigadier verteilte das Geld nach 
der Arbeitsleistung eines jeden einzelnen, was mit erheblichen 
Streitigkeiten verbunden war. Jeder behauptete, am meisten und 
am schwersten gearbeitet zu haben. Ich selbst konnte da nicht 
viel mitreden, wußte ich doch, daß ich wegen übermäßiger Ar-
beitsleistung in Rußland keinen Orden verdient hätte. Meistens 
erhielt ich einige Rubel als Ehrensold, mit denen ich in der Kan-
tine eine Kleinigkeit kaufen konnte.

Das schlimmste für mich war, innerhalb der großen Werkshallen 
arbeiten zu müssen. Das war die Hölle. Noch nie in meinem Leben 
hatte ich so etwas gesehen, zumal bei uns in Mittelbaden keine 
Großindustrie angesiedelt war, und ins Ruhrgebiet bin ich nie ge-
kommen. In der Halle war es wohl, im Gegensatz zu draußen, 
angenehm warm, aber es war staubig, rußig, halbdunkel, nur durch 
das glühende Eisen und die brennenden Essen notdürftig erleuch-
tet, und es herrschte ein unvorstellbarer Lärm. Die Arbeiter be-
wegten sich schemenhaft im Halbdunkeln hin und her, in der Nähe 
der Feuerstellen blitzlichtartig, rötlich aufleuchtend und dann wie-
der wie Gespenster im Dunkeln verschwindend. Einige arbeiteten 
an riesigen Pressen, die mit einem Höllenkrach ihre schweren 
Stempel auf glühende Eisenbarren niedersausen ließen, daß die 
Funken stoben. Die Barren mußten umgeformt und plattgedrückt 
werden. Ich vermied es, auch nur in die Nähe von solch einem 
feuerspeienden, giftige Dämpfe ausstoßenden Ungeheuer zu kom-
men. Es arbeiteten dort auch nur spezialisierte russische Fachar-
beiter mit Schutzanzügen, sicher aber auch auf Kosten ihrer Ge-
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sundheit. Die Halle hatte den Vorteil, daß man sich gut im Halb-
dunkel unter den hin und her hastenden Arbeitern verdrücken 
konnte. Man konnte als „Wojnaplennyj“ nicht sofort erkannt wer-
den. Am besten war es in der großen Latrine, in der immer ein 
reger Betrieb herrschte. Die Luft in der Werkshalle war staubig 
und trocken, so daß entsprechend viel Wasser getrunken wurde, 
was wiederum den Drang zur Latrine förderte. Man fand dort auch 
Trinkwasser für den eigenen Bedarf und konnte ab und zu einen 
russischen Arbeiter um eine Zigarette anhauen, was kaum abge-
lehnt wurde. „Sakurit jest?“ war die Frage, „Da da jest!“ war die 
Antwort. Man nahm den Tabak oder die Zigarette. „Bolschoj spasi-
bo“ - „Vielen Dank!“  und die Sache war gelaufen.

Die Wachposten gingen nicht mit in das Werk. Für die Gefan-
genen waren der Brigadier und der russische Natschalnik verant-
wortlich. Es konnte auch keiner entfliehen, bei dieser Witterung 
und bei der Entfernung von einigen Tausend Kilometern von der 
Heimat war man am besten im Lager aufgehoben. Die Arbeit war 
für die Russen wie auch für die Gefangenen nachmittags um 5 Uhr 
beendet. Um diese Zeit brüllte hoch oben auf dem Dach der größ-
ten Werkshalle eine fürchterliche Sirene ungefähr eine Minute 
lang. Nicht nur, daß sie schrillte und brüllte, sie stieß auch noch 
zusätzlich eine Dampfwolke aus, die bis in unser Lager sichtbar 
war. Wir nannten sie „Den Löwen von Stalingrad“. Der Ton ging 
einem durch Mark und Bein und klingt mir heute noch in den 
Ohren, und ich erschrecke, wenn ich auch nur etwas Ähnliches 
höre. In den Nachmittagsstunden wurde auch immer weniger und 
immer langsamer gearbeitet, jeder wartete auf den „Löwen“, zeig-
te doch sein schreckliches Brüllen auch das Ende eines langen 
Arbeitstages an. - An unserem Eingangstor, es war der Hauptein-
gang, fanden bis zur Kapitulation der deutschen Truppen schreck-
liche Kämpfe statt, es gelang den Deutschen aber nicht, das Trak-
torenwerk in seiner Gesamtheit einzunehmen. An diesem Tor war 
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eine Mahntafel aus Metall angebracht, an der wir jeden Tag vor-
beizogen, mit folgendem Inhalt: „An dieser Stelle wurde der heim-
tückische Überfall der faschistischen Horden von der ruhmreichen 
Roten Armee - unter Führung des Generalissimus Stalin - zum 
Halten gebracht, und es begann deren Vertreibung und die totale 
Vernichtung, bis zum siegreichen Einmarsch in Berlin.“

Der Text des Schildes war natürlich in russischer Sprache, aber 
jeder von uns, der täglich daran vorbeiging, kannte den Inhalt. 
Er bot Gelegenheit zur Rückbesinnung und zum Überdenken der 
verflossenen Jahre und über den Sinn oder Unsinn des letzten 
Krieges und seiner Opfer. Es war für uns erstaunlich, daß wir 
von seiten der Russen keine Aversionen, keine Haß- oder Rache-
gefühle erlebten. Wenige Ausnahmen gab es nur bei einer zu 
vernachlässigenden Minderheit von Jugendlichen, die den Krieg 
nicht mitgemacht hatten und sich verhielten wie heute auch bei 
uns kleine Gruppen von Links- oder Rechtsradikalen. Es gab 
auch da und dort Gehässigkeiten im Wodkarausch, die richteten 
sich aber auch genauso gegen die eigenen Landsleute. - Die To-
desfälle waren in diesem dritten Winter nun zur Ausnahme ge-
worden, kamen aber immer noch vor. Krankheiten, Depressionen 
und die nie ganz erfolgte Erholung von den Strapazen der ver-
gangenen Kriegsjahre forderten nun nachträglich noch ihren 
Tribut. Wir erlebten diese Fälle aber nun nicht mehr unmittelbar 
wie in der Vergangenheit. Wer schwer krank war, kam ins Laza-
rett, und wenn er dort starb, merkten es nur noch seine Kamera-
den aus der Gruppe oder der Brigade.

Das Jahr näherte sich nun so langsam seinem Ende. Für uns war 
der Jahresabschluß mehr an Weihnachten orientiert, für die Russen 
war der Feiertag mehr das weltliche Neujahrsfest. Das hing mit 
der antireligiösen Ausrichtung des Lebens im Kommunismus zu-
sammen, der die christlichen Feiertage abgeschafft hatte. Wir hat-
ten also an Weihnachten keinen freien Tag und nutzten daher den 
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folgenden Sonntag als eine Art Ersatz. Es war aber auch an diesem 
Tage von einer besonderen Feststimmung nicht viel zu bemerken. 
Ich saß mit meinen drei Landsleuten zusammen und wir diskutier-
ten. Hauptthema waren das Essen sowie die Chancen der Entlas-
sung in die Heimat, angeheizt durch die Tatsache, daß in den ver-
gangenen zwei Monaten schon einige Entlassungen im Lager 
stattgefunden hatten. Einen vierten Mann aus unserer Heimat 
möchte ich noch erwähnen. Es war Bernhard März aus Bühlertal-
Büchelbach. Er arbeitete in der Küche und steckte mir oftmals, 
wenn es niemand beobachten konnte, einen Kanten Brot in die 
Tasche. Vor dem Kriege war er Chefkoch im Kurhaus Herrenwies, 
an der Schwarzwaldhochstraße, wo ich ihn auch nach seiner Ent-
lassung wieder getroffen habe. - Unser Musikerteam ging am frü-
hen Morgen, wie schon im vergangenen Jahr in Kuibyschew, durch 
die Baracken und versuchte durch Spielen von Weihnachtslieder 
sowie durch Gesang, die Illusion einer deutschen Weihnacht zu 
erzeugen. Daß es für mich die letzte Weihnacht in russischer Ge-
fangenschaft war, wußte ich nicht, wünschte es aber insgeheim 
sehnlichst herbei.

Anfang März gab es wieder unerwartete Einschnitte. Mein 
Landsmann Alfred Köbele wurde plötzlich in die Heimat entlassen, 
und ich selbst kam nach der Gesundheitskontrolle für acht Wochen 
wegen Mangelernährung in die OK-Baracke. Es war kein Speck 
mehr auf den klapprigen Knochen, der für leichte Arbeiten ausge-
reicht hätte. Köbele wurde mit allen guten Wünschen und mit 
vielen Aufträgen für alle unsere Angehörigen in der Heimat ge-
meinsam verabschiedet. - Ich zog nun in die Ruhebaracke ein. Das 
kam mir gerade recht, ich sah wohl äußerlich aus wie der Sensen-
mann, fühlte mich jedoch sauwohl und war geistig vollkommen 
auf Draht. Diese Ruhepause bei der noch lausigen Witterung emp-
fand ich als ein wohlverdientes Geschenk der kommunistischen 
Ersatzgötter.
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In der OK-Baracke verbrachten wir die Zeit in der Hauptsache 
mit Warten von der einen Essensausgabe zur anderen. Wir spielten 
auch Schach und führten endlose Debatten über alle möglichen 
und unmöglichen Probleme des Lebens und der Menschheit. Mit 
politischen Äußerungen mußte man sehr vorsichtig sein und sich 
zurückhalten, es war auch unter den Gefangenen mit Spitzeln und 
Zuträgern zu rechnen. Wir organisierten eine Vortragsreihe mit 
Leuten, die durch ihren Beruf oder ihren Lebenslauf besondere 
Kenntnisse erworben hatten. So lernte ich einen Margarinefabri-
kanten aus Hamburg kennen, der Vorträge über die Herstellung 
von Margarine und über die Verwendung von Walfischfleisch und 
Walfett hielt und uns die gesundheitlichen Vorteile und Qualitäten 
von Margarine überzeugend darstellte. Leider fehlte uns in der 
OK-Baracke dieselbe, wir hatten nur trockenes Brot, belegt mit 
„Daumen und Zeigefinger“, und mußten uns den Aufstrich dazu 
im Geiste vorstellen. Er erzählte uns von Blindversuchen bei Fest-
essen, die er als Werbeveranstaltung organisierte und bei denen es 
Walfleisch und Rindfleisch gab und die Leute am Ende keinen 
Unterschied feststellen konnten. Im Anschluß daran begann dann 
das Raten, wer nun Rind- und wer Walfleisch gegessen hatte. Zum 
Schluß lud er uns alle ein, nach der Gefangenschaft zu ihm nach 
Hamburg zu kommen, dort könnten wir Walfleisch jede Menge 
bei ihm essen. Bei einem solchen Angebot sahen wir nur noch 
ungeduldiger der Heimreise entgegen; ich muß aber leider geste-
hen, daß ich seit meiner Rückkehr nie in Hamburg war und auch 
zu Hause keine rechte Lust auf Margarine oder Walfleich hatte.

Da ich meine kaufmännische Lehre in der Milchzentrale in 
Baden-Baden absolvierte und wir dort auch Käse und Butter 
selbst herstellten, hielt ich einen Vortrag über deren Fabrikation. 
Alle Vorträge, die mit Essen oder Lebensmitteln zu tun hatten, 
waren immer überbelegt und man rangelte um die besten Plätze. 
Man spürte förmlich, wie den Zuhörern das Wasser im Munde 
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zusammenlief, und jeder nahm sich vor, zu Hause auch viel But-
ter und Käse zu essen. Bei der Diskussion meldete der Hambur-
ger aber Einspruch an, mit der Begründung, seine Margarine sei 
aber mindestens genauso gut und gesund wie die echte Butter. 
Das Cholesterin war damals noch nicht allgemein bekannt und 
von Fettablagerungen in den Arterien waren wir in der Gefan-
genschaft nicht geplagt.  Am Schluß gab es immer viel Beifall, 
gingen doch diese Vorträge direkt durch den Magen. Es kamen 
noch Bäcker und Metzger sowie Landwirte zu Wort, alles das 
zählte zum Thema eins in der Gefangenschaft. Als Lektüre hat-
ten wir nur die Gefangenenzeitung „Neues Deutschland“ mit 
wenig Informationsgehalt.

Über Banja und Entlausung, Rasieren und Haareschneiden habe 
ich schon in einigen Abschnitten berichtet. Nun kommt ein Prob-
lem, das mindestens genauso wichtig ist wie die Nahrungsaufnah-
me. Es handelt sich nämlich um die Entleerung von Magen und 
Darm, also um die Latrinen. Die ersten Erfahrungen auf dem Trans-
port mit dem Trichter durch die Wand des Waggons, die Massen-
kackerei auf dem Bahndamm und zwischen den Zügen beim Hal-
ten auf der Strecke sind auch schon abgehandelt. In Saratow hatten 
wir einen Bretterverschlag mit einem sogenannten Donnerbalken. 
Das war ein durchgehender Balken, auf den man sich setzen konn-
te wie die Schwalben auf den Telefondrähten, und die Fäkalien 
fielen in die dahinterliegende Grube. Wichtigster Punkt: man durf-
te das Gleichgewicht nicht verlieren. Bei milder Temperatur und 
genügender Zeit war Unterhaltung möglich. Es wurde von Zeit zu 
Zeit, je nach Witterung, Chlorkalk gestreut.

Die Situation im Walde von Sysran-Pensa habe ich auch schon 
einmal beschrieben. Dort ging alles, nicht weit von der Unterkunft 
entfernt, auf einen Haufen, der sofort gefror und dessen Schicksal 
bei beginnendem Tauwetter nicht wieder bis in alle Einzelheiten 
geschildert werden soll. Dort verhielten wir uns wie die Karnickel 
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in freier Wildbahn, die ihre Bohnen nicht willkürlich im Gelände 
zerstreuen, sondern immer wieder an denselben Platz zurückkeh-
ren. Bei ihnen ist dieses Verhalten nicht wie bei uns durch den 
klirrenden Frost, sondern durch den Instinkt gesteuert. - Anders 
war es in Stalingrad. Unsere Latrine war eine geschlossene, läng-
liche Holzkonstruktion mit einem Fußboden, in den nebeneinander 
Löcher eingesägt waren, die über einer darunterliegenden Grube 
lagen. Es war sozusagen ein Steh- oder Hockklosett ohne Balken, 
in dem man, außer vor der Kälte im Winter, vor den Unbilden der 
Witterung weitgehend geschützt war. Durch diese Kälte, wir hat-
ten in diesem Winter Temperaturen bis zu minus 25 Grad, gefroren 
natürlich die herabfallenden Materialien unverzüglich an und es 
bildete sich ein Kegel, der aussah wie ein Pilz oder besser gesagt 
wie ein umgekehrt nach oben wachsender dicker Tropfstein. Hat-
te diese bräunliche Säule nun den oberen Lochrand erreicht, muß-
te sie vom Lagerinnendienst mit einer Stange umgestoßen werden, 
sonst wäre sie aus dem Abtrittloch herausgewachsen und dieser 
Platz wäre unbrauchbar geworden. So lagen in der Latrinengrube 
nun in anwachsender Zahl diese Säulen kreuz und quer, über- und 
nebeneinander wie umgestürzte Bäume nach einem Wirbelsturm, 
bis sie dann im Frühjahr dahinschmolzen wie Gletscher nach einem 
Föhneinbruch. Diese Art von Latrinen fanden wir auch zwischen 
den Wohnblocks in russischen Vorstädten für die Zivilbevölkerung, 
vermutlich als Notlösung, weil durch die strengen Winter oft die 
Wasserleitungen einfroren und die Heizungen ausfielen. Die Rus-
sen hingen, was die Qualität dieser Installationen betraf, weit hin-
ter dem westlichen Standard zurück. - Ich erzähle diese Einzelhei-
ten, weil sie zum Gefangenendasein dazugehörten und in ihrer 
Einmaligkeit einen bleibenden Eindruck hinterließen.

Am Ende meiner OK-Zeit, es war Anfang Mai, kam ich für 
einige Tage in die Lagerwäscherei. - Ich muß noch erwähnen, 
daß es in dieser Ruhe- und Erholungszeit am Mittag anstelle von 
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Suppe einen Kascha gab, auch gab es  größere Brotrationen. Die 
sowjetischen Ernährungsspezialisten machten es wie im Märchen 
von „Hänsel und Gretel“, zuerst wurde man gemästet und dann 
wieder verbraten. - Diese Wäscherei war ein vorsintflutliches 
Modell, die reinste Hexenküche. Es wurde nur die Unterwäsche 
gewaschen. Alles war voller Dampf und Gestank nach einem 
undefinierbaren Waschmittel. Wir mußten die nasse Wäsche zum 
Teil noch mit Holzstangen aus der Brühe ziehen und in eine 
Schleuder geben. Dann kam sie in einen Trockenraum mit Warm-
luft. Es waren mehrere Innendienstler in der Waschanstalt tätig, 
und wir machten lange Pausen, um wieder Luft zu schnappen 
und uns zu erholen. Das war auch erlaubt, es war keine Aufsicht 
da, die aufs Tempo drückte. Mein Arbeitskollege war Prof. Dr. 
Hall von der Universität Marburg, er war Theologe. So habe ich 
es noch in Erinnerung.  Was die Universität betrifft, kann aber 
eine kleine Abweichung möglich sein. In den Pausen unterhielt 
ich mich mit ihm über alle möglichen Fragen: Vom Sinn des 
Lebens und der Gefangenschaft - über seine Vorstellungen von 
Gott und dem Tod, der uns ja nun schon seit über drei Jahren 
aufs Engste vertraut war. 

Die Erklärung des Begriffes Gott, oder die Existenz Gottes, sei 
mit Worten schwer zu erklären, belehrte mich der Professor, dazu 
sei die menschliche Sprache zu mangelhaft, zumal der Glaube eine 
Rolle spiele, und der sei auch schwer zu definieren. Der Glaube 
sei nun einmal bei manchen Menschen vorhanden und bei anderen 
nicht. Das Phänomen Gott versuchte er mir an einem Beispiel zu 
beschreiben: Ich solle mir eine Plattwanze vorstellen, die aufgrund 
ihrer Anatomie eben vollkommen platt sei und daher auch nur in 
zwei Dimensionen denken könne. Die Existenz einer dritten Di-
mension ist für sie also vollkommen unvorstellbar. Wir Menschen 
aber sind in der Lage, in drei Dimensionen zu denken und uns 
diese auch räumlich vorzustellen. Wir können also diese Wanze 
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sehen und beschreiben und an ihrem Vorhandensein besteht für 
uns daher kein Zweifel. So würde es in der Schöpfung hinter den 
für den Menschen begreifbaren Dingen eine vierte Dimension 
geben, die für uns so undenkbar ist wie für die Plattwanze die 
dritte. Diese vierte Dimension sei die Existenz Gottes. Diese Di-
mension ist dem Menschen nur über den Glauben zugänglich. Die 
Plattwanze kann die dritte Dimension nicht erreichen, da sie zum 
Glauben von Natur aus nicht fähig sei. Gott wirkt auf uns aber aus 
seiner vierten Dimension, ohne daß wir Einfluß darauf haben oder 
es bemerken können, so wie wir die Plattwanze erkennen und 
Einfluß auf sie zu nehmen in der Lage sind, ohne daß sie von 
unserer Existenz etwas begreifen kann. - Soweit der theologische 
Lehrsatz des Prof. Dr. Hall, verkündet in der Wäscherei des Ge-
fangenenlagers Nr. 5 in Stalingrad an der Wolga im Mai 1948.

Von Zeit zu Zeit fanden im Lager politische Vorträge statt. Sie 
wurden von der ANTIFA-Gruppe organisiert, und es sprach auch 
meist ein Agitator, der aus dieser Richtung kam. Man wollte uns 
die Vorzüge und die wissenschaftliche Begründung des Marxis-
mus-Leninismus und seine geschichtliche Überlegenheit und 
Zwangsläufigkeit über alle anderen Systeme in der Welt vermitteln. 
Nach diesen Vorträgen wurde zur Diskussion aufgerufen. Da mel-
dete sich regelmäßig der Professor und er wurde auch zugelassen. 
Seine Worte kann ich heute noch dem Sinne nach wiederholen. Er 
sprach: Ich stehe auf der Grundlage der „Christlichen Abendlän-
dischen Tradition“ und kann das eben Verkündete in keiner Weise 
akzeptieren. Meine Weltsicht ist eine total andere und fußt auf 
anderen Moralvorstellungen - und so weiter. Man ließ ihn eine 
Weile weiterreden, dann wurde er gestoppt. Nun war Leben in der 
Bude, die ANTIFA schaute betreten im Auditorium herum und 
versuchte, den Schaden wiedergutzumachen. Alle waren über sei-
nen Mut erstaunt, konnten aber aus Gründen der Vorsicht keinen 
Beifall erkennen lassen. Die erhoffte baldige Heimkehr war wich-
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tiger als der Streit der Weltanschauungen. Abschließend muß ich 
noch sagen, daß dem Professor nie etwas geschehen ist. Vielleicht 
betrachteten sie ihn als einen unbelehrbaren alten Narren; man ließ 
ihn, wie mir die Stammlagerinsassen berichteten, immer wieder 
in die Opposition gehen. Allerdings wurde er in die Wäscherei 
verbannt, wo er weiter keinen Schaden anrichten konnte. Vielleicht 
sollte er dort weichgekocht werden. Wie ich hörte, hatte er auch 
schon mit den Nazis seinen Ärger, daher brachte er es auch beim 
Militär zu keinem höheren Dienstgrad. Der Professor war von 
schmächtiger Gestalt und für schwere Arbeiten nicht geeignet. Ich 
bezweifle, daß er die Gefangenschaft überlebt hat. Meine Erkun-
digungen nach der Heimkehr führten zu keinem Ergebnis.

Mein Intermezzo in der Wäscherei dauerte höchstens zwei Wo-
chen, da passierte schon die nächste Sensation. Es wurde wieder 
ein Außenkommando aufgestellt, und wie durch ein Naturgesetz 
war ich auch dieses Mal wieder dabei. Genau wie in den vorher-
gehenden Fällen versuchte die Lagerleitung, die nicht leistungs-
starken Arbeitskräfte abzuschieben. Das Lager wurde von der 
Fabrik für die geleistete Arbeit der Gefangenen bezahlt und muß-
te aus diesen Geldern den Unterhalt für das Lager bestreiten. Es 
lag daher in ihrem Interesse, möglichst viele gute Arbeiter, welche 
die vorgeschriebene Norm erfüllen oder übererfüllen konnten, für 
die Arbeit in der Fabrik abzustellen, daher auch die Tendenz, die 
„Blocha Rabotnik“ (schlechten Arbeiter) auf Außenkommandos 
abzuschieben. Jetzt wußten wir aber aufgrund der Vorbereitungen, 
wo es hinging - nämlich auf die betriebseigene Kolchose zwischen 
Don und Wolga - am großen Donbogen zwischen Stalingrad und 
Kalatsch. Das war ein ehemaliges Schlachtfeld, auf dem die hef-
tigsten Kämpfe um die Festung Stalingrad stattfanden, und wir 
konnten dort, obwohl bereits fünf Jahre vergangen waren, noch 
grausige Funde machen.
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Auf der Kolchose

Nach meiner Tätigkeit als Bauarbeiter, Holzhacker, Steinbruch-
bergmann, Abfallentsorger, Schiffsentlader, Kalklöscher muß-
te ich mich nun mit den Besonderheiten der Landwirtschaft 
vertraut machen. Wir wurden mit Lastwagen an den Einsatzort 
transportiert und kamen dort in ein Zeltlager, das vom Militär 
errichtet worden war und vermutlich im Winter wieder abge-
baut wurde, da die Feldarbeit eine Saisonarbeit war. Heute 
befindet sich dort der Don-Wolga-Kanal, der die beiden Flüsse 
verbindet, aber zu unserer Zeit noch nicht existierte. Das Leben 
in den Zelten war zu ertragen, das Wetter war zu dieser Jahres-
zeit recht angenehm und man hatte immer frische und gute 
Luft. - Die Hauptplage waren aber die Flöhe. - Während des 
Krieges hatte ich schon manche Plagegeister erlebt: Kleider-
läuse, Filzläuse, Kopfläuse, Wanzen, Kakerlaken, die Krätze 
sowie den normalen Menschenfloh. So etwas wie in diesem 
Zeltlager schlug aber alle Rekorde. Das hatte ich noch nie er-
lebt. Die Flöhe traten zu Tausenden auf; sie steckten hauptsäch-
lich in den groben Militärdecken, die wir für die Nacht beka-
men. Es muß eine Art Sandfloh gewesen sein, wie sie in den 
Wüstengebieten bei den Beduinen vorkamen. Ich erinnerte 
mich wieder an „Karl May“, in dessen Schriften sich die Wüs-
tenbewohner mit dem Gruß zur Ruhe begaben: „Ich wünsche 
dir eine Nacht ohne Sandflöhe.“ Wir versuchten sie in dem Filz 
der Decken zu knacken, aber vergeblich, es waren zu viele in 
allen Größen. Das einzig Günstige daran war, daß sie nicht so 
oft stachen und daß der Biß sich nicht so stark entzündete wie 
beim normalen Floh. Trotzdem hatte ich - wie einen breiten 
Gürtel - um den Bauch ein breites, rotes, entzündliches, jucken-
des Band. Die gute Laune war dadurch stark beeinträchtigt, 
zumal die Verpflegung, wie wir es eigentlich auf der Kolchose 



188

nicht erwartet hatten, noch mehr als mangelhaft war. Das Essen 
bekamen wir aus einer Feldküche, und ich hatte auch hier den 
Eindruck, daß ein Teil der uns zustehenden hochwertigen Pro-
dukte wie Zucker, Fett und Fisch in unkontrollierbaren Seiten-
kanälen verschwand.

Die Feldarbeit bestand im Setzen von Kohlstecklingen, im 
Einbringen von Melonen- und Kürbiskernen sowie im Setzen 
von Kartoffeln; alles Arbeiten, die auf freiem Felde, teils in der 
glühenden Sonne, durchgeführt werden mußten.

Es ist für heutige Verhältnisse unvorstellbar, daß die gesamten 
Arbeiten auf der Kolchose mit einfachen Werkzeugen und mit 
der Hand ausgeführt wurden. Zum Krautsetzen wurden mit dem 
Spaten Hügelreihen wie bei unseren Spargelbeeten angelegt, 
dann wurde mit einem Setzeisen ein Loch gestochen und der 
Krautsetzling eingepflanzt, festgedrückt und gleich mit Wasser 
angegossen. Es gab eine festgesetzte Stückzahl pro Mann und 
Tag als zu erfüllende Norm. - Das dauerte so lange, bis das für 
Kraut vorgesehene Gelände bepflanzt war. Nun kamen die Me-
lonen und die Kürbisse dran. Kraut hieß auf Russisch „Kapusta“ 
und Kürbis hieß „Tyckwa“. Diese beiden Pflanzen wurden mit 
Körnern aufgezogen. Jeder von uns erhielt einen einseitig ge-
öffneten Sack mit Samenkörnern umgehängt, so wie man es von 
alten Bildern aus der Zeit, als die Landwirtschaft noch nicht 
mechanisiert war - wie zum Beispiel dem „Sämann“ -, kennt. 
Wir wurden als Brigade in einer Reihe aufgestellt, dann ertönte 
ein Kommando; man mußte sich bücken und mit der Setzkelle 
ein längliches Loch aufkratzen, die Körner hineinlegen, mit der 
Hand oder der Kelle wieder zudecken und sich aufrichten. Dann 
ging es zwei oder drei Schritte nach vorn, eine kurze Pause, und 
das Kommando zum Pflanzen ertönte von neuem. Die Brigade 
machte also bei jedem Befehl einen Sprung nach vorn wie bei 
der Echternacher Springprozession, nur mit dem Unterschied, 
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daß man nicht mehr rückwärts durfte. Das Tempo dieser Proze-
dur bestimmte der Natschalnik; es richtete sich nach der Größe 
des Feldes, das an einem Tag bepflanzt werden mußte. Er hatte 
das aus Erfahrung im Griff. Es war so eingeteilt, daß wir auch 
oft eine Pause einlegen konnten. Mittags kam der Wagen mit 
der Suppe auf das Feld, dann ging es weiter bis zum Feierabend 
gegen 17 Uhr, wobei das Tempo immer langsamer und langsa-
mer wurde.

Das Kartoffelsetzen ging genauso umständlich und steinzeit-
lich vonstatten wie der gesamte andere Betrieb. Wir bekamen 
wiederum einen Sack um die Schultern, diesmal nur etwas 
größer, gefüllt mit Saatkartoffeln. Wir bewegten uns auch, ge-
nau wie bei den Kürbissen, als Brigade in einer Reihe. Der 
Boden wurde gehäufelt und dann mit der Hand und mit dem 
Spaten die Kartoffeln eingepflanzt. Als Norm mußte auch hier 
wieder eine bestimmte, vorher von Agrarspezialisten ausge-
rechnete Menge Kartoffeln pro Arbeitstag eingebracht werden. 
Das war eine für das sowjetische planwirtschaftliche System, 
auch in der Landwirtschaft, typische Methode, zur Festlegung 
der menschlichen Leistungsfähigkeit.. Lange vor Feierabend 
war unser Natschalnik meistens schon verschwunden. Wenn 
wir nun das Signal zum Arbeitsschluß hörten, oder kurz vorher, 
vergrub jede Brigade die noch verbliebenen Saatkartoffeln in 
einem oberflächlich ausgebuddelten Loch. - Da scheint sich 
nun ein Widerspruch aufzutun, den ich gleich ausräumen will. 
- Bei der mangelhaften Verpflegung wäre es doch nur logisch 
und vernünftig gewesen, die übrigen Kartoffeln mit ins Lager 
zu nehmen und dort als Zusatzverpflegung zu kochen oder zu 
rösten. Das war aber streng verboten, und wir wurden vor dem 
Heimmarsch von den Posten genauestens gefilzt. Laut Plan 
mußten die Kartoffeln in den Boden, egal auf welche Art und 
Weise, was natürlich zu den oben geschilderten Mißbräuchen 
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führen mußte. Mir war klar, daß ein solches Wirtschaften auf 
die Dauer zu keinem Erfolg führen konnte, und ich wunderte 
mich immer wieder, daß die Russen von der wissenschaftlichen 
Richtigkeit ihres Dogmas vollkommen überzeugt waren.

Beim Stechen und Umgraben stießen wir von Zeit zu Zeit 
auf Überreste der verflossenen Kämpfe. Manchmal waren es 
Gegenstände wie Gasmasken oder Waffen. Oft kamen auch 
Skeletteile und Totenköpfe von Gefallenen ans Tageslicht, auch 
Teile aus Leder, die noch gut erhalten waren. Wir fanden auch 
Pferdeknochen und Holzteile von Wagen oder von Schützen-
löchern, die dicht unter der Oberfläche lagen. Das Gelände war 
nach den Kämpfen schnell wieder eingeebnet worden und der 
kriegsnotwendigen Landwirtschaft zugeführt worden. Durch 
den luftdurchlässigen sandigen Boden waren die Leichenteile 
schnell verwest, so daß nur noch die Knochen erhalten blieben. 
Nun hatten wir Gelegenheit, der sinnlos gefallenen Kameraden 
zu gedenken und froh darüber zu sein, wenn auch in Gefan-
genschaft, so doch am Leben geblieben zu sein. Die Knochen 
wurden etwas tiefer gelegt und wieder zugescharrt.

Als wir einige Wochen später zum Unkrautjäten wieder an 
die Kartoffelfelder kamen, konnte man genau sehen, an welcher 
Stelle bei Feierabend die Restkartoffeln verbuddelt wurden. An 
diesen Grabstellen wuchsen die Kartoffelschößlinge dicht an 
dicht wie Brennesseln mit dünnen Stengeln aus dem Boden 
und sahen aus wie eine niedrige Hecke. Kein Mensch kümmer-
te sich darum, es gab einfach keinen Verantwortlichen, nieman-
den, der sich geschädigt fühlte. - Das Gelände zwischen Don 
und Wolga war fast eben, an manchen Stellen leicht hügelig 
gewellt, und wo es nicht landwirtschaftlich genutzt wurde, mit 
Gras bewachsen. Es gab an den tieferliegenden Stellen auch 
Tümpel, die von der Schneeschmelze oder vom Frühjahrshoch-
wasser gespeist wurden. In diesen Tümpeln wimmelte es von 
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Fröschen, die dort am Laichen waren. Wenn der Rückweg güns-
tig lag, gingen wir am Rande dieser Tümpel auf Froschjagd. 
Man schlug die Frösche mit einem Stecken tot und füllte damit 
das Kochgeschirr oder den Brotbeutel. Die Frösche waren grö-
ßer als der bei uns vorkommende Grüne Wasserfrosch. Es wur-
de behauptet, es wären Sibirische Ochsenfrösche. Das Fangen 
der Frösche wurde von den Wachposten toleriert und auch die 
Lagerleitung hatte nichts dagegen einzuwenden. Im Lager wur-
den die Frösche dann ausgenommen und die Haut abgezogen. 
Die Lebern wurden entnommen und separat gekocht, sie erga-
ben ein wohlschmeckendes gelbliches Fett, 20 Lebern erbrach-
ten einen Trinkbecher voll reines Fett. Die Frösche wurden in 
Salzwasser gekocht und die Knöchelchen abgenagt, aber nicht 
nur die Schenkel, sondern der ganze Frosch.

Der Rückweg von den Feldern erfolgte nie in einer geschlos-
senen Gruppe. Zum Teil machten die Brigaden unterschiedlich 
Feierabend, zum anderen lagen die Arbeitsstellen selten nah 
zusammen. Wir gingen oft einzeln oder in lockerer Gesellschaft 
ohne Posten: der Zählappell im Lager erfolgte, wenn alle zurück 
waren. So kam es, daß ich beim Rückweg auf einem der flachen 
Hügel einen Schäfer mit seiner Herde ziehen sah. Ich näherte 
mich langsam der Herde, ohne dabei aufzufallen oder beachtet 
zu werden. In meiner Phantasie tauchte beim Erscheinen der 
Herde sofort der Gedanke „Milch“ auf. Der Schäfer ließ mich 
ruhig herankommen, und als ihn erreicht hatte, grüßte ich und 
fragte, ob er etwas zu trinken hätte, machte auch gleichzeitig 
mit der Hand die Geste des Trinkens. Ohne eine Sekunde zu 
zögern, löste er seine an einem Gürtel hängende Lederflasche 
und gab sie mir in die Hand. Ich setzte sie an den Mund und 
trank sie ohne abzusetzen aus. Es war frische Schafsmilch.

Ich bedankte mich bei dem Schäfer mit allen mir zur Verfü-
gung stehenden russischen Ausdrücken und rannte zurück, um 
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den Anschluß nicht zu verpassen. - Das waren Ereignisse, die 
man nie im Leben vergißt und die ich so oder ähnlich öfters in 
der Gefangenschaft erleben konnte. Dazu fiel mir das Wort 
eines russischen Dichters ein, an dessen Name ich mich nicht 
mehr erinnern konnte: 

Du bist arm und reich 
Grausam und barmherzig zugleich 
Mütterchen Rußland. 

Erst beim Schreiben dieses Buches habe ich erfahren, daß es aus 
dem Gedicht „Rußland“ von N. A. Negrassow stammt. Es handelt 
sich hier um eine freie Übersetzung ins Deutsche, die mir bekannt 
war, deren Text aber vom russischen Original etwas abweicht.

Die von der Kolchose erwirtschafteten Produkte gingen aus-
schließlich in das Traktorenwerk. Dort wurden sie in der Ge-
meinschaftsküche verarbeitet oder auch bei Überschüssen an die 
Belegschaft verkauft. Der Handel, der in der freien Wirtschaft 
für den Transport, für die Lagerung und für die Kontrolle der 
Qualität zuständig war, wurde somit ausgeschaltet. Man glaubte, 
auf diese Weise ökonomischer zu produzieren. Das war aber eine 
Fehlrechnung. Da auf dem Wege bis zum Endverbraucher nie-
mand Eigentümer mit einem finanziellen Interesse an den Gütern 
war, wurden große Mengen verdorben, verschoben oder kamen 
auf den schwarzen Markt. Daher herrschte in diesem großen 
Lande dauernder Mangel, vor allem an Lebensmitteln. Man ver-
tröstete die Bevölkerung von Ernte zu Ernte und versprach einen 
Überfluß, der unter diesen Umständen nie erreicht werden konn-
te. In der Sowjetunion gab es 1948 noch Lebensmittelkarten für 
das Brot, als diese in Westdeutschland  schon abgeschafft waren. 
Für diese Karten bekam man eine bestimmte Menge Brot zu 
einem günstigen, vom Staat festgelegten Preis; was darüber hi-
naus benötigt wurde, mußte zu einem höheren Preis auf dem 
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freien Markt besorgt werden. Was die Bevölkerung auf dem Lan-
de in ihren Gärten und in kleinen Parzellen außerhalb der Kol-
chosen anpflanzte - zur Eigenversorgung oder zum freien Verkauf 
- war mit der wichtigste Pfeiler der sowjetischen Nahrungsmit-
telversorgung. Während des Krieges kamen auch gewaltige Men-
gen an Lebensmitteln über die fernöstlichen Häfen aus Amerika 
ins Land.

Ein weiterer Trick der Strategen der Planwirtschaft war der 
sogenannte „Subbotnik“. Das waren ein Tag oder auch Stunden, 
die außerhalb der normalen Arbeitszeit durch ausgeübten Druck 
freiwillig geleistet werden mußten. Wir wurden für den Sub-
botnik oft sogar an Sonn- oder Feiertagen eingesetzt. Dieses 
Mittel wurde zur Sanierung des nicht erfüllten Plansolls ange-
wendet oder auch zur Vertuschung von Schlampereien inner-
halb der Nomenklatur. Dieses Plansoll mußte für die nächst-
höhere Verwaltungsebene stimmen, ohne Rücksicht auf Mensch, 
Maschine oder Gesundheit. Der Subbotnik war eine Praxis, die 
in allen sozialistischen Ländern angewendet wurde und unseren 
Landsleuten in der ehemaligen DDR nicht unbekannt sein dürf-
te. Er war eine Opfergabe, die dem Götzen „Planerfüllung“ 
durch freiwilligen Zwang dargebracht werden mußte.

Als die Pflanz- und Säarbeiten beendet waren, wurden wir 
mit allgemeinen Arbeiten wie Unkrautjäten, Nachsetzen von 
nicht angewachsenen Pflanzen oder Verziehen der zu dicht auf-
einander wachsenden Stöcke beschäftigt. Man merkte, daß der 
Arbeitsdruck nachließ, als alles eingepflanzt war. Der Natschal-
nik war zufrieden, daß die vorgegebene Norm erfüllt wurde - 
wenigstens auf dem Papier -, das heißt auf seinen Listen und 
Meldungen, die an die höheren Planungsbehörden gingen, die 
auch schon die Erntemenge ausgerechnet hatten. Diese stimm-
ten aber fast nie mit der ausgerechneten Sollmenge überein

Der Kolchose war ein russischer Feldhüter zugeteilt, der mit 



194

einer ganz besonderen Aufgabe betraut war. Er war als Mäu-
sefänger tätig; das bedarf einer genaueren Erklärung. - In dem 
Gebiet um Don und Wolga gab es eine besondere Art von Wühl-
mäusen, die von den Gefangenen „Zissling“ genannt wurden. 
Sie legten Gänge unter der Erde an und fraßen die Wurzeln der 
Nutzpflanzen ab, was in manchen Kulturen zu großen Schäden 
führte. Die Mäuse waren größer als die bei uns bekannte Feld-
maus. Dieser Feldhüter suchte sich für die Zeit von vier Wochen 
zwei Gefangene als Gehilfen aus und zog mit diesen in der 
weiteren Umgebung auf Mäusefang. Sie wurden mit Verpfle-
gung versorgt und wohnten wie die Nomaden in einem Zelt mit 
wechselndem Standort. Wenn das Kommando nun zurückkam, 
waren die beiden Kerle vollgefressen und sahen aus wie das 
„Blühende Leben“. Sie hatten nämlich jeden Tag bis zu einem 
Dutzend Zisslingen das Fell abgezogen und gebraten oder ge-
grillt. Das Fleisch schmeckte, laut ihren Angaben, vorzüglich. 
Die Wühlmäuse waren ja reine Pflanzenfresser. Jeder hoffte 
auf die Gehilfentätigkeit beim Feldhüter, leider waren es aber 
immer nur zwei Arbeitsplätze.

Auch diese Arbeit wurde nach einer Norm bezahlt. Grundla-
ge war die Zahl der erbeuteten Zisslinge, die durch die abge-
schnittenen Schwänze nachgewiesen werden mußte. Nach 
meiner Rückkehr habe ich mich weiter mit der Sache beschäf-
tigt und in Erfahrung gebracht, daß es sich um eine Wühlmaus 
handelt, die bei uns in Deutschland hauptsächlich in den Ost-
gebieten vorkommt und „Zieselmaus“ genannt wird.  Bei dem 
Vorkommen in dem Gebiet zwischen Don und Wolga handelte 
es sich mit hoher Wahrscheinlichkeit um den „Perlziesel“. Der 
russische Name ist „Susslik“, was von den Kriegsgefangenen, 
aus welchem Grund auch immer, in „Zissling“ umgewandelt 
worden war.

Unser Zeltlager befand sich auf einer kleinen Anhöhe und 
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vielleicht einen Kilometer entfernt lag, etwas tiefer, ein russi-
sches Dorf. Es waren nur wenige der typischen Holzhäuser, die 
nach den Kämpfen für die Arbeiter der Kolchose wieder auf-
gebaut wurden. In dem Dorf befanden sich Schafställe, die 
ebenfalls zum Kolchos gehörten. Sicher gehörten der Schäfer 
und die Herde, von dem ich damals die Milch bekommen hat-
te, ebenfalls zu diesem Pferch. Am Tage war das Dorf wie 
ausgestorben; die Frauen und Männer waren auf den Feldern 
beschäftigt und einige waren bei den Herden. Es gab gemau-
erte Brunnen, aus denen man das Wasser mit Eimern und einer 
Kurbel mit Kette aus der Tiefe heraufziehen konnte, um die 
Schafe zu tränken.

Es muß gegen Ende August gewesen sein, als ich mit zwei 
weiteren Kameraden in Begleitung des Natschalniks in dieses 
Dorf beordert wurde. Daran,  daß einer davon ein Sachse und 
Zahnarzt von Beruf war, kann ich mich heute noch erinnern. 
Wir bekamen jeder einen Spaten und mußten nach kurzer Ein-
arbeitungszeit in den Schafställen aus dem angefallenen, fest-
getrockneten Schafmist, der wie Torf abgelagert war, Soden 
ausstechen. Diese Soden wurden dann mit kleinen Zwischen-
räumen aufgeschichtet, damit sie richtig austrocknen konnten. 
Als der Natschalnik den Eindruck hatte, wir hätten es begriffen, 
ließ er uns alleine weiterarbeiten, eine Norm wurde nicht vor-
gegeben. Wahrscheinlich gab es in der Sowjetunion noch kei-
ne Norm für Schafmiststechen, was wir als echtes Wunder 
betrachteten. Daher rissen wir uns bei der Arbeit auch kein Bein 
aus und versuchten, wie man als Soldat sagte, eine ruhige Ku-
gel zu schieben.

Nach zwei oder drei Tagen wurde mir die Sache so langsam 
langweilig. Das Dorf war tatsächlich vollkommen menschen-
leer. Alle waren bei der Arbeit auf den Feldern. Ich beschloß 
daher, einen Erkundungsausflug zu machen, und besprach mich 
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mit meinen beiden Kumpels. Sie waren damit einverstanden, 
zumal keine Mehrarbeit für sie damit verbunden war. Insgeheim 
hoffte ich, irgendwo etwas Eßbares auftreiben zu können. Es 
war auch kaum ein Laut zu hören, so daß ich ohne jedes Miß-
trauen Richtung Dorfmitte loszog. ---  Es war ungefähr hundert 
Meter von unserem Stall entfernt, als ich plötzlich Hufgeräu-
sche hörte, die sich rasch näherten. Gerade als ich mich ver-
drücken wollte, tauchten zwei Offiziere zu Pferde auf, die mich 
ebenfalls sofort erblickten und ruckartig stoppten. Sekunden-
lang sahen wir uns wie gebannt in die Augen, bis die erste 
Reaktion erfolgte. - Es war unser Lagerkommandant mit einem 
weiteren Offizier. - Auch ich war schlagartig hellwach und 
erwartete mit schlotternden Knien das zu erwartende Strafge-
richt. Er brüllte wütend los: „Stoj - stoj - idj sjuda - potschemu“ 
und so weiter. Auf Deutsch: „Halt - halt, her zu mir, warum 
treibst du dich hier herum?“ Er war außer sich und wütend wie 
ein Stier. Niemals hätte er hier im Dorf einen frei herumlau-
fenden einzelnen Gefangenen erwartet. Die weitere Schimpf-
kanonade, mit allen russischen Flüchen und Beschimpfungen, 
die es gab, brauche ich nicht noch einmal zu schildern.

Als er ausgebrüllt hatte, kam ich mit meinen üblichen Aus-
reden, die ich schon lange auf Lager hatte, die aber hier nicht 
richtig in die Gegend paßten. Erst als ich ihm erklärte, daß wir 
im Schafstall arbeiteten, kam er wieder etwas zur Ruhe. Das 
war ihm nämlich nicht bekannt. Er ritt und ich rannte zum Stall, 
dort bekamen auch noch meine beiden Kumpels ihr Fett ab, 
obwohl sie eigentlich unschuldig waren. Wir sollten weiterar-
beiten bis zum Feierabend und uns dann bei ihm im Lager 
melden, war sein abschließender Befehl, dann ritt er mit seinem 
Genossen weiter. Nun ging unter uns natürlich das große Raten 
los, was wir da wohl zu erwarten hätten. Verschiedene Theo-
rien wurden besprochen und dann wieder verworfen. Alle Mög-
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lichkeiten standen im Raume, auch die eventuelle Versetzung 
in ein Straflager wäre möglich gewesen. Die Kameraden motz-
ten mit mir herum, da sie mich als den Hauptschuldigen be-
trachteten, was nicht ganz falsch war. Allerdings war ja die 
Sache vorher gemeinsam besprochen worden, und hätte ich 
Beute gemacht, keiner hätte darauf verzichtet.

Wir meldeten uns laut Befehl auf der Wache. Zur Strafe be-
kamen wir zunächst einmal keine Abendsuppe und mußten in 
einem Garten, der für die Offiziere und die Wachen privat an-
gelegt war, Unkraut jäten und gießen bis zur Dämmerung. Als 
wir entlassen wurden, konnten wir aber unsere Brotration doch 
noch in Empfang nehmen, was die Stimmung wieder aufbes-
serte. Die übrigen Lagergenossen nahmen von dem Vorfall 
kaum Notiz. Jeder hatte mit sich selbst zu tun. Durch die ge-
trennte Arbeit auf den Feldern war auch in der kurzen Zeitspan-
ne nicht das entstanden, was man normalerweise als Gemein-
schaft oder Kameradschaft hätte bezeichnen können. Die 
Mannschaft wurde aus Leuten gebildet, die auch aus anderen 
Lagern stammten, welche aber ebenfalls zum Traktorenwerk 
gehörten. - Die Feldarbeit war nun nicht mehr so dringend; das 
Pflanzen war beendet und zum Ernten war die Zeit noch nicht 
gekommen. Daher konnte man sich denken, daß sie uns nicht 
mehr so lange mit Hilfsarbeit wie Stallmisten beschäftigen 
würden.

So einfach, wie ich glaubte, ging die Sache aber doch nicht 
ab. Der Lagerchef war mit dieser Bagatellstrafe nicht zufrieden 
und trug innerlich immer noch einen gewissen Groll mit sich 
herum. Daher erschien er, ganz gegen seine sonstige Gewohn-
heit, morgens schon zum Frühappell. Mir schwante dabei nichts 
Gutes. Tatsächlich trat er vor die versammelte Mannschaft und 
erzählte, recht theatralisch und mit strenger Miene, den gest-
rigen Vorfall. Er meinte, der „Otschkach“ (Brillengucker) sei 
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wohl der Hauptschuldige, die beiden andern wären wenigstens 
noch an ihrem Arbeitsplatz geblieben. Daher forderte er für 
mich eine besonders harte Strafe und schlug vor, mich in ein 
Straflager, er sagte: „Schtrafnoj Lager“, zu schicken. Da wir 
uns aber in der Sowjetunion, das heißt in einem demokratischen 
Lande befänden, wolle er das nicht alleine entscheiden, sondern 
darüber abstimmen lassen. Er sprach also mit feierlicher Stim-
me: „Wer dafür ist, den Otschkach in ein Schtrafnoj Lager zu 
schicken, der möge die Hand erheben.“ Erwartungsvoll blick-
te er in die Runde, aber keine Hand regte sich. Die Truppe stand 
teilnahmslos in der Morgensonne. Man konnte ihm sein Stau-
nen und die Enttäuschung am Gesicht ablesen. Er wurde ver-
legen und dachte sicher: die „Nemezkije“ (Deutschen) halten 
selbst in der Kriegsgefangenschaft noch wie Pech und Schwe-
fel zusammen und lassen keinen im Stich. - Da hatte er sich 
aber gründlich getäuscht: die Kerle waren nur zu faul und zu 
träge, den Arm hochzuheben. Ob ich in ein Straflager komme 
oder nicht, war den meisten vermutlich schnurzegal, jeder hat-
te seine eigenen Sorgen und war mit sich selbst sowie mit der 
Erwartung der heute noch zu fangenden Frösche stärker be-
schäftigt als mit des Kommandanten Strafaktionen. Sein Fehler 
war, er hatte die Frage falsch formuliert. Hätte er anders herum 
gefragt: „Wer ist nicht dafür, daß der Otschkach in das Lager 
kommt?“ wäre die Sache sicherlich für mich ungünstiger ab-
gelaufen. Wegen der Trägheit der Kollegen hätte ich zum 
Schluß noch im Straflager landen können.

Es muß in der Mitte des Jahres gewesen sein, wir waren noch 
mit den Pflanzarbeiten auf den Feldern beschäftigt, als wir am 
Abend nach der Arbeit und nach der Verpflegungsausgabe zu 
einem Appell zusammengerufen wurden. In einiger Entfernung 
vom Rande des Zeltlagers lag eine kleine grasbedeckte Mulde, 
die sich gut als Versammlungsort eignete. Wir saßen am Ab-
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hang, und die Offiziere sowie einige der Wachmannschaften 
standen in ordensgeschmückter Paradeuniform mit ernsten, 
feierlichen Gesichtern auf der Gegenseite, bereit, etwas zu ver-
künden, von dem keiner von uns eine Ahnung hatte. Wir waren 
auf alles gefaßt, selbst auf die Ankündigung der sofortigen 
Entlassung oder der Verlängerung der Gefangenschaft bis zum 
Jahre 2000. Was dann aber herauskam, war für alle eine große 
Enttäuschung. Er verkündete mit dem Ausdruck der allergröß-
ten Empörung, die Volksrepublik Jugoslawien sei mit sofortiger 
Wirkung aus dem Block der sozialistischen Brudervölker aus-
getreten und würde einen eigenen Weg in die Zukunft einschla-
gen. Dann schimpfte er über Tito und die Jugoslawen, drohte 
Vergeltungsmaßnahmen an und prophezeite für das abgefalle-
ne Brudervolk keine guten Zukunftsaussichten. Für diese gan-
ze Entwicklung sei der amerikanische Kapitalismus verant-
wortlich, der gerade dabei sei, einen Krieg gegen die friedlichen 
Völker der Sowjetunion vorzubereiten. Vor diesem Kapitalis-
mus sollten wir uns hüten, wenn wir wieder zu Hause seien.

Das war nun für uns wirklich der Hammer; es interessierte 
überhaupt keinen Menschen auch nur im geringsten. Der Weg 
Jugoslawiens in die Zukunft war uns vollkommen Wurst. Nach 
den ersten Minuten machten sich bereits Ermüdungserscheinun-
gen bemerkbar und einige legten sich schon enttäuscht nach 
hinten in Ruhestellung. Doch der Kerl redete und redete, die 
Birne wurde immer röter und der Schweiß trat ihm aus den Poren. 
Er forderte uns auf, nach dem Vortrag ausgiebig über diesen 
Verrat am Sozialismus zu diskutieren. - Es war mir nicht klar, 
warum man sich wegen solch einem Blödsinn in eine derartige 
Aufregung versetzen konnte. Wir bekamen aber heraus, daß 
durch einen Befehl aus Moskau dieses Ereignis in entsprechen-
der Form in allen Gefangenenlagern bekanntgegeben werden 
mußte. Kaum war die Versammlung aufgelöst, war die Sache 
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vergessen. Erst viel später, zu Hause, erkannte ich, welche Be-
deutung dieses Ereignis für die sowjetische Nachkriegspolitik 
hatte. Sie bekamen es in Moskau mit der Angst zu tun. Tito war 
in Belgrad für Stalin eine ähnliche Gefahr wie damals Martin 
Luther für den Papst in Rom. Eine Spaltung des Ostblocks zeich-
nete sich ab. Daher auch die große Nervosität, die sich bis in die 
Gefangenenlager hinein auswirkte: Aber wie bereits gesagt, wir 
waren zu dieser Zeit vollkommen unpolitisch und von den Vor-
gängen in der Welt fast gänzlich abgeschottet.
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Entlassung und Heimkehr

Es waren ungefähr zwei Wochen nach der Panne im Schafstall 
vergangen, als beim morgendlichen Zählappell an der Zufahrts-
straße ein unbekannter Lastwagen stand und auch unter der 
Wachmannschaft eine gewisse Aufregung herrschte. Der Kom-
mandant und sein Stellvertreter fuchtelten mit Papieren in der 
Luft herum, so daß ich nichts Gutes erwartete. Es sah nach 
neuem Kommando oder nach Versetzung aus. Ich beschloß 
daher, mich soweit wie möglich unsichtbar zu machen und in 
der Masse unterzutauchen; da ging es schon los. Es wurden 
Namen verlesen, die Leute mußten heraustreten und sich an 
der Seite aufstellen. Als der Haufen schon ungefähr auf zwan-
zig Mann angewachsen war, lief er vor der Gruppe hin und her 
und suchte noch weitere Kandidaten. Immer noch war ich be-
müht, meinen Kopf hinter den anderen zu verstecken, als er 
plötzlich anhielt, seinen Hals krümmte, mich entdeckte und 
brüllte: „Otschkach - Otschkach - idj sjuda - na pravo.“ Man 
sah ihm direkt die Freude an, mich doch noch entdeckt zu ha-
ben. „Otschkach“ könnte man mit Brillengucker übersetzen 
und das andere hieß: komm her - nach rechts abtreten. Nach 
mir kamen noch zwei oder drei andere an die Reihe, dann hieß 
es „Fertigmachen zum Abtransport“. Es dauerte nicht sehr lan-
ge und wir saßen auf dem Lkw und fuhren auf buckligen Stra-
ßen los, der Sonne nach, in Richtung Osten. 

 Unterwegs erfuhren wir vom Fahrer, als er während einer 
kleinen Panne anhalten mußte, daß es zurück ins Hauptlager 
gehe. — Dieser Fahrer war überhaupt ein Unikum, ohne Un-
terbrechung schimpfte er über die herrschenden Verhältnisse 
in der Sowjetunion. Er war einige Monate bei der Roten Armee, 
in der damaligen Ostzone, als Lkw-Fahrer tätig und lobte die 
deutschen Straßen über den grünen Klee. Er erzählte uns, daß 
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er dort mit einem Glas Bier in der Hand einen Kilometer weit 
fahren konnte, ohne daß ein Tropfen verloren gegangen wäre. 
Hier in Rußland könne er keine 20 m fahren, dann sei das 
Bierglas leer. Er konnte ein wenig Deutsch und als wir ihn 
fragten, wie er dort zurecht gekommen wäre sagte er: Er käme 
überall zurecht, und mit seinem russischen Akzent verriet er 
uns auch seine Methode: „Immmärr guggen – immärr fragen!“. 
Ich hatte den Eindruck, er sehnte sich nach Deutschland zurück. 
-- Ursache und Zweck der Rückverlegung waren noch voll-
kommen unbekannt und immer noch Grund für Spekulationen. 
Ich selber wußte aus Erfahrung, daß bei solchen spontanen 
Aktionen der Russen selten etwas Erfreuliches herauskam, und 
war daher äußerst mißtrauisch. Um so größer war daher das 
Erstaunen und die Freude, als uns die Kameraden im Lager 
zuriefen: „Ihr werdet in die Heimat entlassen.“ Keiner wollte 
es glauben, zu  oft hat man uns das schon zugerufen. Freude 
und Hoffnung wechselten mit Skepsis und Unsicherheit. Das 
Verhalten des Wachpersonals war aber großzügig und freund-
lich, und ich bemerkte, daß sich etwas am Umgang und an der 
Atmosphäre geändert hatte. 

Von nun an ging alles, für russische Verhältnisse, überra-
schend schnell und reibungslos. Am nächsten Tag kamen wir 
zur ärztlichen Inspektion, dann in die Banja zur Reinigung und 
Entlausung, bekamen saubere Klamotten und konnten uns im 
Lager ohne Zeitplan frei bewegen. Die Entlausung war vor-
sorglich. Läuse hatten wir zu dieser Zeit nur noch vereinzelt, 
die Flöhe aus dem Kolchoslager lebten nicht am Körper oder 
in der Kleidung des Menschen. Es gab auch Wanzen in den 
Baracken des Hauptlagers, für die galt aber dasselbe wie für 
die Flöhe, sie lebten nur in den Ritzen der Holzpritschen. Die 
Kleider waren gebraucht, aber gut gereinigt, darunter die schon 
einmal geschilderte Militärunterwäsche aus grober Baumwol-
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le, an Armen und Beinen mit Bändern zum Knüpfen, ferner 
eine leichte graue Wattejacke und Schnürschuhe aus steifem 
grauem Segeltuch mit Gummisohlen, die aus Abfallstücken 
geschnitten waren. Man konnte gut darin laufen und ich be-
nutzte sie sogar noch längere Zeit zu Hause. Es gab auch reich-
licheres Essen, teilweise Kascha statt Suppe, und man konnte 
Nachschlag abholen.

Es herrschte eine freudige, entspannte Stimmung, denn nun 
war es endgültig klar, daß wir nach Hause durften. Ich muß 
allerdings auch sagen, daß im Hinterkopf immer noch die ge-
heime Angst saß, das Ganze könnte wieder abgeblasen werden 
oder einzelne könnten vielleicht in letzter Minute zurückgehal-
ten werden. Beim System der Russen herrschte eine permanen-
te Unsicherheit und es war jedem klar, daß er erst zu Hause ist, 
wenn er die deutsche Grenze überschritten hatte. Dabei mein-
ten wir die westdeutsche Grenze, denn selbst in der damaligen 
Ostzone war man noch nicht aus dem Machtbereich der Sow-
jetunion heraus. Ein unbedachtes Wort oder die Anzeige durch 
irgendeinen eingeschleusten Spitzel konnte das Ende des Trau-
mes bedeuten. Daher verhielt ich mich auch in dieser Lage 
möglichst neutral und unauffällig, und versuchte nirgends mehr 
aufzufallen, zumal ich durch meine Kapriolen als vorbelastet 
galt. - Ob ich meine Heimkehr der Wut des Lagerchefs über 
den Vorfall im Schafstall verdanke, oder ob ich tatsächlich auf 
der Anforderungsliste des Hauptlagers stand, bleibt ungeklärt. 
Es könnte sein, daß die Mehrzahl namentlich aufgeführt war, 
er aber noch die Möglichkeit hatte, einige Leute, die ihm nicht 
behagten, zusätzlich zurückzuschicken. In diesem Falle hätte 
ich meine frühzeitige Entlassung dem Zufall oder dem Glück 
zu verdanken, in einem russischen Dorf unerlaubterweise nach 
etwas Eßbarem gesucht zu haben und dabei von einem chole-
rischen Offizier der Roten Armee ertappt worden zu sein.
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Von nun an ereignete sich nichts Dramatisches mehr. Es war 
alles nur noch Routine. Am dritten Tage mußten wir antreten 
zum Zählappell, es wurden nochmals die Namen verlesen, dann 
kamen die Lastwagen und brachten uns an den Güterbahnhof 
von Stalingrad, wo schon ein Transportzug mit Waggons bereit-
stand, uns aufzunehmen. Der Abschied vom Lager war ohne 
jegliche Feierlichkeit. Unsere Kameraden waren auf ihren Ar-
beitsplätzen, und von den wenigen, die man besser kannte, hat-
te man sich schon am Abend vorher verabschiedet. Für mich war 
es nur noch Erwin Schell aus Baden-Oos, der mir natürlich ei-
nige wichtige Nachrichten mitgab, die ich seiner Frau übermitteln 
mußte. Die Nachrichten konnten natürlich nur mündlich über-
nommen werden, jegliche Art von schriftlichen Aufzeichnungen 
war bei der Rückreise verboten und wäre auch zu gefährlich 
gewesen. Erwin Schell kam erst ein Jahr später nach Hause.

Bei diesem Transport wurden Gefangene aus der ganzen Um-
gebung von Stalingrad zusammengezogen. Wie viele Lager es 
insgesamt waren, weiß ich nicht einmal ungefähr. Wir hatten 
die Nr. 5, also müssen es mindestens so viele gewesen sein. 
Wolgaaufwärts waren vermutlich noch weitere Lager, die wir 
nicht kannten. Dort lagen die mächtigen Industriekomplexe 
„Rote Barrikade“ und „Roter Oktober“. Unser bescheidenes 
Kontingent vom Lager 5 bestand aus 50 Mann, und den ganzen 
Transport schätzte ich auf 1000 bis 1200 Personen. Der Trans-
port wurde mit Güterwagen abgewickelt, die nach dem Kriege 
generell als Viehwaggons bezeichnet wurden, obwohl nur sel-
ten auch Vieh darin verladen wurde. Meistens waren es allge-
meine Frachtgüter, die sich in diesen Wagen gut aus- und ein-
laden ließen. Ich habe aber auch welche gesehen, in denen 
Ringe an den Wänden waren, die zum Festmachen von leben-
den Tieren angebracht wurden. In Friedenszeiten waren sie auf 
jeden Fall nicht für den Transport von Menschen bestimmt.
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Für uns war das aber nebensächlich, Hauptsache es ging zu-
rück in die Heimat. Die Leute vom Lager 5 kamen zusammen 
in einen Waggon. Ein oberes Stockwerk, wie beim Hertransport, 
war nicht eingebaut. Die russischen Züge waren geräumiger 
als die unsrigen, sie liefen auf Breitspur. Alle Mitreisenden 
kannte ich nur oberflächlich, ein kameradschaftliches oder 
freundschaftliches Verhältnis bestand mit niemand, daher kann 
ich mich heute auch an keinen mehr erinnern. Für die warme 
Verpflegung war eine Feldküche mit an Bord, sonst wurde Tro-
ckenbrot ausgegeben. Die Versorgung eines Transportzuges mit 
Frischbrot war in der Sowjetunion aus organisatorischen Grün-
den nicht möglich, vermutlich eine Folge der Planwirtschaft. 
Noch vor der Abfahrt war eine der Hauptsorgen die Konstruk-
tion einer primitiven Trockenbrotwaage, damit jeder auch sei-
nen gerechten Anteil abbekommt. Es wurde ein Vertrauensmann 
gewählt, der den Vorgang zu überwachen hatte, gleichzeitig 
war er auch der Sprecher der Waggonbelegschaft. Nun war 
keine Wachmannschaft im früheren Sinne mehr dabei, man 
könnte sagen, es war ein Transportbegleitkommando, bestehend 
aus älteren Reservisten, die kaum in Erscheinung traten.

Dann ging es ab in Richtung Westen. Ich weiß nicht mehr, 
ob es bei Tag oder bei Nacht war; überhaupt ist mein Erinne-
rungsvermögen vom Tage der Entlassung ab nicht mehr so 
präzise wie aus den Lagern. Die Spannung hatte nachgelassen 
und man konnte sich mehr mit Dingen beschäftigen, die in der 
Zukunft lagen, von der man nur ungenaue und nebelhafte Vor-
stellungen hatte. - Die Rückreise fiel in die Zeit der Getreide-
ernte und ich war beeindruckt von den riesigen, goldfarbenen, 
wogenden Kornfeldern, die den Eindruck eines vom Winde 
bewegten großen Meeres machten. Der in Rußland herrschen-
de dauernde Mangel an Brot wurde für mich daher um so un-
verständlicher. Die Reise ging durch die Ukraine in Richtung 
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Brest-Litowsk, das wir in ca. 14 Tagen erreichten. Der Zug fuhr 
mal am Tage, mal bei Nacht, dann hielt er wieder einen Tag 
oder einige Stunden an, dann ging es plötzlich und unvermittelt 
wieder weiter. Die Fahrt hatte keine Priorität und wir wurden 
so durchgeschleust, daß der normale Fahrplan nicht gestört 
wurde. Die Gespräche drehten sich nun immer mehr um die 
Dinge in der Heimat, man koppelte sich unmerklich im Geiste 
von der durchlebten Vergangenheit ab. Gedämpfter Optimismus 
herrschte bei den Leuten aus dem Westen, gedrückte Stimmung 
bei den Kameraden aus der Ostzone.

Während der Fahrt hatten wir jeden Tag schönes Wetter. Die 
Tür des Wagens konnte während der Fahrt geöffnet bleiben, so 
daß man, wie bereits beschrieben, unbehindert die Landschaft 
mit den vorbeiziehenden erntereifen Feldern und den wieder-
aufgebauten Holzhäuserdörfern betrachten konnte. Von den 
Städten sah man wenig, da der Zug fast immer auf den Güter-
bahnhöfen haltmachte. Ich kann mich auch nicht erinnern, von 
den Kriegszerstörungen noch etwas gesehen zu haben, obwohl 
wir durch Gebiete fuhren, in denen fünf Jahre vorher noch 
heftige Kämpfe stattfanden. Manche Kameraden saßen an den 
geöffneten Türen und ließen die Füße herunterbaumeln. Es ging 
das Gerücht um, daß bei einem Zwischenhalt auf freier Strecke 
zwei besonders Leichtsinnige auf dem Bahndamm Brombeeren 
gepflückt hätten und beim plötzlichen Anfahren des Zuges nicht 
mehr rechtzeitig hätten einsteigen können. Es war ein Gerücht, 
ich kann es nicht bestätigen, zumal es sich mehrere Waggons 
hinter uns zugetragen haben sollte; möglich war aber alles. Die 
Hauptabwechslungen waren die Essens- sowie die Wasseraus-
gaben, ferner das Auswiegen der täglichen Ration Trockenbrot, 
bei der die ganze Mannschaft den Abwieger kritisch beobach-
tete, damit ja niemand einen Krümel zuviel oder zuwenig zu-
geteilt bekam. Die alte traumatische Angst aus der Gefangen-
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schaft, nicht das zu bekommen, was einem zustand, saß allen 
noch tief in den morschen Knochen. So trafen wir denn in 
Brest-Litowsk ein, der Grenzstation zwischen der Sowjetunion 
und Polen. 

Jeder wußte, daß diese Grenze ein neuralgischer Punkt war, 
den es noch zu überwinden galt und der für manchen das Ende 
der Heimreise hätte bringen können. Es gingen die schaurigs-
ten Parolen um. Die große Inquisition war angesagt, die größ-
te und wichtigste der Filzungen, die wir je mitgemacht hatten. 
- Wir mußten mit allem, was wir bei uns trugen - es war nicht 
sehr viel -, den Zug verlassen. Dann ging es nach namentlicher 
Aufrufung durch ein System von Schleusen, in dem alles ge-
nauestens untersucht wurde. Sogar unter den Armen wurde 
nochmals geprüft und nach der SS-Tätowierung, dem „Vogel“ 
gesucht. - Die Sowjets wollten vermeiden, daß ihnen doch noch 
einer, der auf der Fahndungsliste stand, in letzter Minute durch 
die Lappen ging. Vor allem suchten sie nach Papier und schrift-
lichen Aufzeichnungen, die eventuell der Spionage hätten die-
nen können. Einige hatten Tagebuchaufzeichnungen, andere 
wieder hatten Kochrezepte gesammelt. Diese wurden als Zeit-
vertreib besonders häufig in der Erholungsbaracke aus unter-
schiedlichen deutschen Landschaften übernommen. Der reale 
psychologische Hintergrund waren natürlich Hungerphantasi-
en. Vermutlich konnte keiner der Sammler weder kochen noch 
wurden die Rezepte jemals zu Hause ausprobiert. Bis heute 
habe ich noch einige dieser Gerichte in Erinnerung, die mir 
vorher aus meiner Heimat völlig unbekannt waren und in der 
Hungerzeit als die größten Delikatessen geschildert wurden, 
wie „Arme Ritter“ - „Quarkkeilchen“ - „Zwetschgenknödel“ 
- „Rote Grütze“ - „Pellkartoffeln und Heringe“ und selbst 
„Pommes frites“ lernte ich erstmals aus Erzählungen während 
der Gefangenschaft kennen. Wiederum konnten sich die Lands-
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leute aus dem nördlichen Deutschland nicht darüber beruhigen 
und glaubten sogar, man wolle sie veralbern, daß man im Lan-
de Baden zur Kartoffelsuppe einen Obstkuchen zu essen bekam. 
- Das Papier zu diesen Aufzeichnungen stammte meistens aus 
Zementsäcken, die eine mehrschichtige Wandung hatten und 
von den Leuten vom Bau als beliebter Tauschartikel verwendet 
wurde.

Es war mir gelungen, einige Fotos von mir und Freunden oder 
Familienangehörigen während fast dreieinhalb Jahren allen 
Filzungen zu entziehen. Vor dem Einlaufen des Transportes in 
Brest-Litowsk entschloß ich mich aber, sicherheitshalber die-
selben zu vernichten und in kleinen Stückchen aus dem fahren-
den Zug zu werfen. Man konnte nie wissen, welchem Kontrol-
leur man in die Hände fiel und was er eventuell in diese Bilder 
hineininterpretieren würde. Sehr oft hingen solche wichtigen 
Entscheidungen von der momentanen Laune oder dem Seelen-
zustand dieser Leute ab. Da konnte man Glück oder Pech haben. 
Daher war es klug, die Zahl solcher persönlicher Beurteilungs-
möglichkeiten so gering wie möglich zu halten und das Schick-
sal nicht unnötig herauszufordern. Keine Angst erkennen lassen, 
möglichst doofes Gesicht machen, eine gewisse Schwerhörig-
keit vortäuschen, das war das bewährte Patentrezept.

Auch hier hatte ich wieder Dusel und kam unbehelligt durch 
alle Instanzen. Wer dabei und wie viele hängenblieben, war mir 
in dieser Situation egal, das erfuhren wir dann erst auf der 
Weiterreise. Hauptsache ich war durch. - Der Transportzug 
wechselte hinter Brest-Litowsk von der russischen Breitspur 
auf die europäische Schmalspur. Ob es noch dieselben Waggons 
waren oder ob ein neuer Zug bereitstand, weiß ich nicht mehr. 
Gut habe ich aber noch in Erinnerung, daß wir bei der Weiter-
reise vergattert wurden, den Waggon nicht selbständig zu ver-
lassen und durch Polen die Türen möglichst geschlossen zu 
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halten; es sollten auch keine Kontakte mit der Bevölkerung 
aufgenommen werden. Es war also genau noch derselbe Zu-
stand wie während der Einreise, die Transportwege durch Polen 
waren im Jahre 1948 für die Russen immer noch unsicher.

Über die Fahrt durch Polen gibt es nicht viel zu berichten. Sie 
ging rasch und fast ohne nennenswerten Aufenthalt. Auf den 
Feldern sahen wir auffällig viele Frauen bei Erntearbeiten mit 
ihren bunten Kopftüchern. Wir winkten ihnen vom Zug aus zu, 
und sie winkten zurück. Ich kann mich noch an die aus dem 
Dunst auftauchende Silhouette von Warschau erinnern, das wir 
in einem Bogen umfuhren. Es war an einem Vormittag Anfang 
September, als wir die Oderbrücke überquerten. Nun erst kam 
Jubel und echte Freude auf, hatten wir doch nun das Hoheits-
gebiet der Sowjetunion und Polens endgültig hinter uns gelas-
sen. Wir befanden uns wohl noch im kommunistischen Macht-
bereich, aber immerhin schon im  deutschen Sprachraum, und 
es war ein unbeschreibliches Gefühl, auf dem Bahnhof und an 
den Häusern nach so vielen Jahren wieder die lange vermißten 
heimatlichen Schriftzeichen zu sehen. - Der russische Trans-
portzug wurde nun verlassen und wir stiegen in einen Zug der 
Deutschen Reichsbahn, wie die Eisenbahn in der Ostzone da-
mals genannt wurde. Die „Deutsche Demokratische Republik“, 
kurz „DDR“ genannt, war um diese Zeit noch nicht gegründet. 
Das gesamte Zugpersonal war nun deutsch, kein Russe mit Ma-
schinenpistole konnte uns mehr bedrohen. Die Verpflegung 
wurde vom „Roten Kreuz“ übernommen. Es waren keine Gü-
terwagen mehr, sondern ein normaler Personenzug mit Sitzbän-
ken, verstellbaren Scheiben, Gepäckablage und Wasserklosett. 
Für uns ein ungewohnter Luxus, den wir reichlich genossen. 
Die Freßgier ließ nun etwas nach, hatte man doch die Gewißheit, 
daß die Verpflegungslage nun endgültig gesichert war. Es war 
für reichlich Platz gesorgt, jeder machte es sich so bequem wie 
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möglich, anstelle von Wasser bekamen wir nun Tee.
Der Zug fuhr ab Frankfurt/Oder über Cottbus nach Dresden. 

Unterwegs wurde an verschiedenen größeren Stationen ein 
Zwischenhalt eingelegt, bei dem die Leute, welche aus der 
Gegend stammten, aussteigen konnten. Hier konnten wir nun 
die ersten Begrüßungsszenen zwischen heimkehrenden Gefan-
genen und ihren Angehörigen miterleben. Mancher Empfang 
war freudig und fröhlich, andere wieder waren traurig oder 
dramatisch. Im großen und ganzen herrschte aber die heitere 
Stimmung vor, von der wir ganz schön profitierten. Die Bevöl-
kerung an den Bahnhöfen beschenkte die Durchfahrenden, trotz 
der um diese Zeit noch herrschenden Knappheit, mit allerlei 
Lebensmitteln, besonders mit Kuchen und Backwaren. Da die 
vom Roten Kreuz ausgegebenen Suppen auch recht dick und 
vor allem reichlich waren, wurden wir rundum satt und ge-
wöhnten uns schnell wieder an die normale Verpflegung.

Dies galt allerdings nicht für jeden. Es gab welche, die durch 
die lange Zeit der Mangelernährung Schwierigkeiten mit der 
Verdauung bekamen und sich in ärztliche Behandlung begeben 
mußten. Es waren in der Hauptsache Bauch- und Magenschmer-
zen, Durchfall oder Verstopfung mit Fieber sowie Wasseran-
sammlungen in Armen und Beinen. Einige haben die Rückkehr 
nicht überlebt und sind  nach kurzer Zeit in der Heimat ver-
storben. - Viele haben den gleichen oder einen ähnlichen Weg 
in der Gefangenschaft mitgemacht wie den meinen. In diesen 
drei Jahren und vier Monaten habe ich kein Fleisch, keine 
Wurst, kein Gemüse, keinen Käse, keine Milch, keine Eier, 
keinen Salat, kaum Fisch, kaum Kartoffeln, kaum Fett und nur 
wenig Zucker als zugeteilte Verpflegung zu essen bekommen. 
Die Hauptnahrung war Brot und Suppe, und als Einlage Grau-
pen, Hirse oder Kraut. Die kleinen Mengen der genannten Pro-
dukte, die man durch glückliche Zufälle einmal ergattern konn-
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te, sind auf die Länge der Gefangenschaft gerechnet nicht 
einmal in millionstel Anteilen auszudrücken. Da war es also 
kein Wunder, daß der eine oder andere Organismus sich nicht 
mehr an die normale Ernährung anpassen konnte und seine 
Funktionen einstellte.

Nach Cottbus kam als nächstgrößere Stadt Dresden. Dort 
hatten wir einen Tag Aufenthalt. Die restlichen Kameraden aus 
den Ostgebieten wurden entlassen, und von uns Westlern bekam 
jeder fünfzig Ostmark Begrüßungsgeld. Dieses Geld mußte 
aber innerhalb der Zone ausgegeben werden. Dazu bekam jeder 
die Gelegenheit durch einen Ausgang in die noch schwer zer-
störte Innenstadt. Leider waren die Bewohner damals genauso 
arm wie wir und hatten selbst kaum etwas zu kaufen. In der 
Nähe des Bahnhofes hatten sich aber bereits Händler auf die 
Gefangenentransporte eingestellt und boten verschiedene, teils 
selbst produzierte Gebrauchsgegenstände zum Kauf an. Bei 
dieser Gelegenheit erwarb ich ein Taschenmesser und war so-
mit auf einen Schlag meine fünfzig Ostmark fast wieder los. 
Dieses Messer war der erste Gegenstand, den ich nach dem 
Kriege als besitzloser und arbeitsloser Heimkehrer und Bürger 
der französischen Besatzungszone, mit Hilfe von Geld erwor-
ben hatte. Es bildete sozusagen den Grundstock für den erhoff-
ten Wohlstand, den zu erringen ich mir, als Ausgleich für die 
durchlittenen Hungerjahre,  vorgenommen hatte. - Bald ging 
es weiter Richtung Westen. Die nächste Station war Plauen im 
Vogtland. Von dort kamen wir in das letzte und endgültige Ent-
lassungslager der Ostzone, die Burg Oelsnitz, die ganz in der 
Nähe lag.

Oelsnitz war eine mittelalterliche Burg, aber vollkommen 
unzerstört. Warum man sie als Entlassungslager eingerichtet 
hatte, war nicht ganz einsichtig. Sie lag nämlich nicht an der 
Hauptstrecke Dresden-Zonengrenze; man mußte einen Umweg 



212

machen. Wir verbrachten dort auch wieder nur eine Nacht, so 
daß mir nur wenige Einzelheiten in Erinnerung geblieben sind. 
Eine davon war die totale Desinfizierung. So etwas hatte ich 
während meiner gesamten Militär- und Gefangenenzeit noch 
nicht erlebt. Am Morgen vor der Abreise wurden wir vom Sa-
nitätspersonal mit weißem Pulver förmlich eingenebelt. Wir 
sahen aus wie die Gipser. Keine noch so intime Stelle wurde 
verschont. Man war bemüht, weder Pilze noch Parasiten in den 
Westen verschleppen zu lassen. Nach heutigen Erkenntnissen 
war das Zeug sicherlich enorm giftig. Diese unangenehme Pro-
zedur scheint überhaupt der Zweck unseres kurzen Aufenthal-
tes auf der Burg gewesen zu sein. Es könnte auch sein, daß die 
Amerikaner, die einen anderen hygienischen Standard hatten, 
aus Angst vor Ansteckung diese Entlausung vor der Übernah-
me verlangten. Daher gab es sicher auch einen Vermerk darü-
ber in unseren Begleitpapieren.

Am nächsten Morgen ging es weiter, dieses Mal direkt zur 
Grenzstation Ostzone/Westzone bei Hof an der Saale. Es waren 
nur einige Kilometer, man konnte die westliche Freiheitsluft 
fast schon riechen und fühlen, trotzdem hatte kurz vor dem 
lange ersehnten Ziel fast jeder noch einmal Herzklopfen. Die 
Vorstellung, endlich frei zu sein, war innerlich, nach so vielen 
Jahren der Gefangenschaft, noch nicht verarbeitet. Man war 
immer noch dem unerwarteten Zugriff der bedrohlichen Krake 
des sowjetischen Geheimdienstes ausgesetzt, der selbst hier 
noch in letzter Minute zuschlagen konnte.

Schließlich kamen wir an der Grenze an, welche zu dieser 
Zeit auch die Nahtstelle zwischen den beiden Weltmächten 
Sowjetunion und Amerika bildete, die sich nicht gerade freund-
lich gegenüberstanden. Unsere Namen und Heimatorte wurden 
aufgerufen, dann übergab die Bahnpolizei Ost den Transport 
mit den Papieren an die Polizei West und der Zug setzte sich 
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wieder in Bewegung. Die Nervenanspannung löste sich erst in 
Freude und Jubel auf, als wir die Eisenbahnbrücke über die 
Saale überquerten und bald darauf in der Stadt Hof eintrafen. 
Nun waren wir endgültig in Sicherheit. Diese Brücke war für 
mich das Sinnbild des Abschiedes vom Osten, und ich habe sie 
heute noch in guter Erinnerung. - In Hof kamen wir in ein 
amerikanisches Lager. Erstmals in meinem Leben sah ich rich-
tige Amerikaner in Uniform. Es war ein positiver Kulturschock. 
Diese Soldaten bewegten sich viel ungezwungener und lässiger 
als die Russen. Der Umgang der verschiedenen Dienstgrade 
miteinander war legerer und freundlicher, die Rangunterschie-
de fielen kaum auf. Auch die Baracken mit ihren sanitären Ein-
richtungen waren von ganz anderer Qualität. Hier bemerkte 
man sofort den Überfluß als Gegensatz zu dem Mangel in der 
Sowjetunion. Begeistert genossen wir die bessere Verpflegung 
und die guten Zigaretten. Bald aber kamen die Amis zur Sache. 
Wir wurden einzeln vom Geheimdienst verhört: über unsere 
Tätigkeit in der Sowjetunion, über die Beobachtung militäri-
scher strategischer Objekte, über die Produktionszahlen in den 
wichtigen Betrieben, über Flugplätze, Kasernen oder Truppen-
übungsgelände und vieles andere mehr.

Von mir konnten sie nicht viel Interessantes erfahren. Meine 
Tätigkeit im Wald, im Steinbruch oder in der Kolchose war von 
keiner militärischen Bedeutung. Auch kam ich als Abfallbesei-
tiger im Traktorenwerk an keine geheimen Produktionszahlen 
heran. Der Ausstoß in diesem Werk war im Verhältnis zum Wes-
ten auch so gering, daß er für Amerika keine Gefahr darstellen 
konnte. Immerhin verschaffte sich der amerikanische Geheim-
dienst durch die Auswertung dieser Abertausenden von kleinen 
Beobachtungen einen einfachen, billigen, risikolosen und ver-
hältnismäßig sicheren Überblick der Lage in der Sowjetunion.

Inzwischen war es Anfang September geworden. Ein kleiner 
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Schönheitsfehler, der an der Seele kratzte, war der Umstand, 
daß auch das amerikanische Lager noch mit Stacheldraht um-
zäunt war. Der Zweck war weniger zu verhindern, daß jemand 
hinaus-, als daß jemand hineingelangen konnte. Als Gefangener 
hatte man sich aber im Laufe der Jahre eine Stacheldrahtaller-
gie zugezogen. - Auf jeden Fall ging es nach kurzem Aufenthalt 
mit der Bahn weiter. Unterwegs stiegen an den größeren Sta-
tionen die Kameraden aus, die in der amerikanischen Besat-
zungszone zu Hause waren. Da die meisten telefonisch ange-
meldet waren, wurden sie von ihren Angehörigen und Bekann-
ten meist mit „Großem Bahnhof“ empfangen und nach Hause 
gebracht. Auch für die im Zuge Gebliebenen fiel natürlich al-
lerhand ab. Die vier Wochen Unterschied zwischen den Frosch-
jagden und dem abendlichen Flohknacken an Don und Wolga 
sowie dem Zustand im jetzigen Schlaraffenland im lange er-
sehnten Westen wurden wie im Tagtraum erlebt. Die Angst, es 
könnte doch nicht die Wirklichkeit sein, war immer noch un-
terschwellig vorhanden. Die innere Abnabelung von der Ver-
gangenheit war schwieriger als erwartet. Nun ging die Fahrt 
weiter bis nach Ulm an der Donau. Dort kamen wir in das 
Staatliche Durchgangslager Ulm-Kienlesberg, das in einer al-
ten Festungsanlage über der Stadt untergebracht war. Es war 
das erste Lager, das vollkommen von deutschen Behörden ge-
führt wurde. Der Zweck war die Erfassung und Registrierung 
des Gesundheitszustandes der Heimkehrer, was hier auch zum 
ersten Mal gründlich und fachmännisch durchgeführt wurde. 
Daher bestand das Personal auch fast ausschließlich aus Ärzten 
und Krankenschwestern. - Mein Zustand wurde als gut befun-
den. Körperliche Krankheiten wurden keine festgestellt, das 
Herz war in Ordnung. Lediglich das Gewicht wurde mit 56 kg 
als zu gering eingestuft,  das bedeutete Dystrophie ersten Gra-
des - auf Deutsch: Unterernährung. Wenn man bedenkt, daß 
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ich seit der Entlassung an der Wolga vor ca. vier Wochen, re-
gelmäßig, seit der Reise durch Deutschland für die damaligen 
Verhältnisse gut gegessen hatte, kann man sich ausrechnen, wie 
mein Gewicht in der Gefangenschaft war. Es dauerte noch Wo-
chen, und ich hatte auch einige gesundheitliche Klippen zu 
überwinden, bis das Normalgewicht wieder einigermaßen er-
reicht war.

In Ulm wurden nun alle Heimkehrer, die in der französischen 
Besatzungszone beheimatet waren, zu einer Gruppe zusam-
mengezogen. Natürlich wurden es  immer weniger, wir waren 
sozusagen der Rest, der noch übriggeblieben war für den süd-
westlichsten Zipfel Deutschlands. Es waren alles Leute, die ich 
auf der Rückreise oder in den Heimkehrerlagern kurzfristig als 
Landsleute kennengelernt hatte. Jeder ging seinen Weg, an kei-
nen kann ich mich mehr erinnern.

Die Fahrt von Ulm nach Tuttlingen wurde noch von einer 
Behörde organisiert. Die Sitzplätze in den Personenwagen wa-
ren für uns reserviert. Wir standen also immer noch unter staat-
licher Aufsicht und Befehlsgewalt. In Tuttlingen kamen wir 
nun in das französische Entlassungslager, das wiederum stark 
mit Stacheldraht umgeben war. Die Franzosen kontrollierten 
nun ihrerseits nochmals jeden einzelnen auf seine Identität. Es 
wurden Fingerabdrücke genommen, für mich übrigens das ers-
te und das letzte Mal in meinem Leben. Die Offiziere waren 
von der gefürchteten „Sûrete´ National“, die darauf aus waren, 
noch den einen oder anderen, der auf ihren Listen stand, her-
auszufischen. Bei den Heimkehrern waren Elsässer oder auch 
Franzosen dabei, die während des Krieges auf deutscher Seite 
kämpften und nun versuchten, sich durch Decknamen oder 
andere Tricks den französischen Behörden zu entziehen. Wer 
erwischt wurde, hatte nichts Gutes zu erwarten.

Ich selbst erhielt ohne Schwierigkeiten meinen so lange er-
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sehnten, endgültigen Entlassungsschein. Zum Abschied und 
als Starthilfe bekam jeder Heimkehrer von den Franzosen noch 
fünfzig Deutsche Mark. Die Währungsreform wurde im Juni 
1948 durchgeführt, das Geld war also noch ganz neu und für 
mich schon vom Aussehen und dem veränderten Format her 
völlig ungewohnt. Überhaupt mußte der Umgang mit Zahlungs-
mitteln wieder neu gelernt werden. In den zurückliegenden 
Jahren wurde uns alles Lebensnotwendige von irgendeiner In-
stanz zugeteilt. In den Lagern Rußlands oder im Kontakt mit 
der Zivilbevölkerung herrschte der Tauschhandel vor. Geld war 
rar, und, wie früher schon im Kapitel „Saratow“ beschrieben, 
vom normalen Gefangenen, wie ich einer war, nur durch ille-
gale Geschäfte zu erlangen.

Gegen Abend konnte ich das Lager verlassen. Eine Fahrkar-
te bis zum Bahnhof Baden-Oos hatte ich ebenfalls in der Ta-
sche. Ich machte mich auf den Weg zum Bahnhof und mußte 
feststellen, daß der nächste Zug in meine Richtung erst gegen 
22 Uhr losfuhr. Es bleibt zu bemerken, daß in dieser Nach-
kriegszeit der Fahrplan noch lückenhaft und unregelmäßig war, 
und es auch für mich reiner Zufall war, daß ich in dieser Nacht 
noch eine Verbindung bekam. Die wenigen Kameraden, die mit 
mir zusammen entlassen wurden, fuhren alle in Richtung Frei-
burg, über Titisee/Höllental. Auch hier kann ich mich an keinen 
mehr erinnern. Wir kannten uns zu wenig, um Adressen aus-
zutauschen. Man merkte nun auch, daß sich das Gefühl der 
Kameradschaft, der Zusammengehörigkeit und des Aufeinan-
derangewiesenseins, das sich in Krieg und Gefangenschaft 
notwendigerweise entwickelt hatte, langsam verflüchtigte. Je-
der war mit sich selbst beschäftigt und stellte sich auf seine 
nun angebrochene neue Zukunft ein. Die meisten wußten auch 
nicht was sie zu Hause in den Familien erwartete. Der Brief-
wechsel in den Jahren der Gefangenschaft war nur auf wenige 
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Worte beschränkt, die meist nur Andeutungen enthielten und 
vom Empfänger interpretiert oder erraten werden mußten. Es 
gab da viele böse Überraschungen und Tragödien. Es war auch 
zu bedenken, daß die Heimat nun französische Besatzungszo-
ne war. Wir wechselten also von einer militärischen Zone in 
die andere. Auch war das alte weltanschauliche System des 
Hitlerregimes gottseidank zusammengebrochen und mit dem 
neuen waren wir noch nicht vertraut. Aller Freude über die nun 
erfolgte Heimkehr war auch ein guter Teil gespannte, oft ängst-
liche Erwartung beigemischt.

Nun machte ich am Bahnhof meine ersten Erfahrungen als 
freier Mann. Kein Stacheldraht, kein Zählappell, kein Posten, 
kein Vorgesetzter; es war schon ein komisches Gefühl. Die 
wenigen Zivilisten gingen vollkommen teilnahmslos ihres We-
ges, der Anblick von entlassenen Gefangenen war für sie ohne 
besondere Bedeutung, das ging schon seit Jahren so. Zunächst 
besichtigte ich den Bahnhof von innen und entdeckte eine ge-
öffnete Gastwirtschaft, in die ich zögernd eintrat und Platz 
nahm. Es waren nicht viele Gäste anwesend, das Angebot war 
knapp, ebenso das Geld, Essen gab es nur mit Lebensmittel-
karten, die man aber erst bei der Ankunft am Wohnort erhielt. 
Ich trank das erste Bier seit Jahren und bekam von der Bedie-
nung - fast heimlich - eine Speisekarte zugesteckt, auf der ver-
schiedene Sachen angeboten wurden, die mir das Wasser im 
Munde zusammenlaufen ließen. Eine Wurstplatte hatte es mir 
besonders angetan. Ohne Fleischkarten kostete sie DM 28.-, 
das war für die damalige Zeit ein Schweinegeld. Ich konnte 
nicht widerstehen, seit dreieinhalb Jahren hatte ich keine Wurst 
mehr gegessen. Als ich bezahlt hatte, war mein Vermögen schon 
über die Hälfte zusammengeschmolzen.

Gegen 23 Uhr fuhr der Zug los, durch das Kinzigtal über 
Offenburg nach Baden-Oos. Da es damals keine Privatautos 
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gab und auch sehr wenige Züge fuhren, waren trotz der Nacht-
zeit alle Abteile gut besetzt. Es war das erste Mal seit meiner 
Einberufung im Jahre 1940, daß ich mir selber einen Sitzplatz 
suchen mußte. - Die Leute im Zug waren bunt zusammenge-
würfelt und dösten während der Fahrt fast teilnahmslos vor sich 
hin. Trotzdem kann ich mich an einen lustigen Zwischenfall 
noch gut erinnern, weil er für die damalige Zeit typisch war. - 
Auf einem Bahnhof im mittleren Kinzigtal sagte ein kleiner 
Junge zu seiner Mutter plötzlich in die herrschende Stille: 
„Mamme, dort driwwe steht enn Raiwerzug“, was auf Schrift-
deutsch hieß: „Mama, dort drüben steht ein Räuberzug.“ Die 
Frau reagierte schnell und verhinderte, daß er weiterplappern 
konnte. Als ich später mit der Frau ins Gespräch kam, erzählte 
sie mir mit vorgehaltener Hand, daß die Franzosen und die 
Holländer dabei sind, den ganzen Schwarzwald abzuholzen und 
das Holz mit der Bahn abzutransportieren. Im Volksmund nann-
te man diese Transporte heimlich „Räuberzüge“. Das Resümee 
aus der ganzen Geschichte: In der Nazizeit mußte man wegen 
Lebensgefahr jedes Wort abwägen, in der Sowjetunion war man 
vor Spitzeln nicht sicher, welche die Gespräche abhorchten, 
und nun lernte ich schon in der ersten Nacht in der Heimat, daß 
es auch hier von Vorteil war, das Maul zu halten.

Der Zug passierte Offenburg und kam gegen drei Uhr in der 
Nacht in Baden-Oos an. Als ich den Bahnhof verließ, durfte 
ich das erste Mal wieder Heimatluft schnuppern. Sie war noch 
von keinen Abgasen verpestet, man konnte den Schwarzwald 
riechen und die in der Nähe liegenden Wiesen, es herrschte um 
diese Zeit fast vollkommene Stille, es brannten so gut wie kei-
ne Laternen. Erst als ich die ersten Häuser erreichte, hörte ich 
von Menschen verursachten Lärm. Die Fenster waren zum Teil 
geöffnet, es wurde musiziert, gelacht und gefeiert, etwas für 
mich noch vollkommen Ungewohntes. Ich blieb stehen und 
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hörte eine Weile zu; die Sprache war französisch, daher war 
ich zunächst einmal irritiert. Später erst wurde mir klar, daß es 
von den Franzosen beschlagnahmte Häuser waren. Durch die-
se Feiern kann ich heute annehmen, daß die Nacht meiner 
Heimkehr Samstag auf Sonntag gewesen sein muß.

Im Weitergehen ab Schweigrother Straße Richtung Weststadt 
hörte ich noch aus anderen Häusern Lärm und Feststimmung. 
Es wurde etwas gefeiert, was ich nicht wußte; meine Heimkehr 
war es auf jeden Fall nicht. Die Franzosen hatten zu jener Zeit 
auch noch allen Grund zu feiern, sie konnten am Endsieg teil-
haben, bekamen eine Besatzungszone und zumindest die in 
Deutschland stationierten Truppen mit zivilem Anhang hatten 
keinen Mangel an Lebensmitteln und Alkoholika.

Je mehr ich mich unserer Wohnung näherte, um so mulmiger 
wurde es mir dabei. Mit Absicht hatte ich mich nicht angemel-
det, mein plötzliches Erscheinen konnte daher alle möglichen 
angenehmen oder unangenehmen Reaktionen auslösen. Ich war 
auch nicht sicher, ob in unserer Wohnung meine Eltern und 
meine Schwester noch alleine wohnten oder ob Flüchtlinge oder 
Besatzer einquartiert waren, was dann auch tatsächlich der Fall 
war. In meiner Mansarde im Dachgeschoß hat sich ein Kriegs-
gewinner der besonderen Art einquartiert. Er war kein Soldat 
und hörte auf den seltenen Vornamen „Louis“. Es war einer 
jener Typen, die den siegreichen Truppen aller Armeen wie ein 
Schwarm Schmeißfliegen nachfolgen, um sich einen der zahl-
reichen Drückebergerposten zu ergattern, die bei solchen Gele-
genheiten reichlich zu vergeben sind. Von der Bevölkerung 
werden sie mehr gefürchtet als die Militärs. --- Wir hatten Mühe, 
ihn nach meiner Rückkehr wieder loszuwerden. Dabei kam uns 
ein glücklicher Zufall zu Hilfe. Er wurde beim Stehlen von Stall-
hasen in den umliegenden Kleingärten ertappt und von seiner 
vorgesetzten Dienststelle zwangsweise ausgesiedelt. 
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Im Weitergehen, der Morgen begann schon zu dämmern, nur 
noch wenige Minuten von zu Hause entfernt, kam mir der ret-
tende Gedanke, meinen alten Jugendfreund Franz Jägel aufzu-
suchen. Er wohnte vor dem Kriege nahe meines jetzigen Weges 
in einem Zimmer im Erdgeschoß eines Mehrfamilienhauses. 
Ich tat das auf „Gut Glück“, denn ich wußte weder ob er schon 
zu Hause war, noch ob er den Krieg überhaupt überlebt hatte. 
Er war tatsächlich zu Hause. Nach mehrmaligem Klopfen zog 
er den Rolladen hoch und öffnete - nach der ersten Überra-
schung - die Haustür. Wir hatten uns im Oktober des Jahres 
1940 in Ludwigsburg während der Ausbildungszeit als Rekru-
ten das letzte Mal gesehen. Wegen einer Verwundung am Kopf 
war er nicht in Gefangenschaft gekommen. An der Wand über 
seinem Bett hing noch, als einziger Schmuck, der vertrockne-
te, staubige Lorbeerkranz, den er vor dem Kriege als deutscher 
Meister im Kleinkaliberschießen als Trophäe erhalten hatte. Er 
war damals als guter Schütze bekannt. Mit dem 6 mm-Flobert-
gewehr konnte er eine Wildtaube aus dem höchsten Baumwip-
fel schießen. Der Taubenbestand wurde dadurch kaum dezi-
miert, dieser verringerte sich erst in unserer modernen Zeit 
durch die Umweltzerstörungen in Feldern und Wäldern. Nun 
war er selbst durch den Krieg angeschossen und flügellahm 
und mußte den Rest seines Lebens als Halbinvalide verbrin-
gen.

Jetzt konnte ich mich in aller Ruhe mit ihm über all das un-
terhalten, was mich interessierte. In meiner Familie war alles 
in Ordnung. Mein Vater war wieder zu Hause, meine Schwes-
ter lebte mit ihnen zusammen in der Wohnung, ebenfalls mei-
ne bettlägerige Großmutter, die von meiner Mutter gepflegt 
wurde. Mein Bruder hatte den Krieg ebenfalls lebend überstan-
den und sich in der damaligen Ostzone verheiratet und blieb 
dort auch hängen. Die Verhältnisse in meiner geliebten Man-
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sardenbude habe ich schon im voraus geschildert. Gut die Hälf-
te unserer Schulkameraden und Jugendfreunde waren vermißt, 
in Gefangenschaft oder gefallen. Im Vergleich zu anderen 
Schicksalen war unsere Familie also mit einem „Blauen Auge“ 
davongekommen.

Morgens, gegen acht Uhr, trat ich nun, mit dieser Beruhigung 
versehen, die letzte Etappe meiner Rückkehr an, sie dauerte 
nur noch wenige Minuten. Es fällt mir schwer, über meine Emp-
findungen und Gefühle zu schreiben oder zu sprechen, zumal 
sie für andere nicht nachzuvollziehen sind und in der Zwischen-
zeit fast ein halbes Jahrhundert vergangen ist. Ich schildere also 
diese letzten Minuten ohne jede Sentimentalität und in aller 
Kürze. - Ich stieg die Treppe hinauf, läutete an unserer Haustür, 
meine Mutter machte auf. Außer ihr und meiner kranken Groß-
mutter war niemand zu Hause. Sie war zunächst einmal starr 
vor Überraschung. Wie wir uns begrüßten, weiß ich nicht mehr. 
Ich setzte mich in der Küche auf einen Stuhl und fing an zu 
fragen und zu erzählen. Nach einiger Zeit bekam ich Hunger 
und meine Mutter gab mir einen kleinen Laib Brot und ein Glas 
Marmelade. Es dauerte nicht sehr lange, da hatte ich beides, 
zum Erstaunen meiner Mutter, bis zum letzten Krümel aufge-
gessen. Die traumatische Angst vor dem Verhungern steckte 
mir immer noch wie ein Stachel in der Seele.
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Erklärung für ältere Ausdrucksformen

VB-Station Weit in Richtung Front vorgeschobe-
ner Beobachtungsposten

Panjewagen Mit kleinen Steppenpferden gezogene 
Wagen mit meist 1 bis 3 Soldaten

 besetzt

Gittler Russische Aussprache für Hitler. Die 
Russen konnten den Konsonanten H

 am Anfang eines Wortes nicht aus-
sprechen, z.B. Gauger für Hauger

Kohldampf schieben Aushalten von Hunger bei mangeln-
deVerpflegung

Iwan Bezeichnung für die russischen
 Soldaten

Latrine Gemeinschagsklosett meist primitiv
 eingerichtet

Semljanka Stabiler Erdbunker für bis zu ca.
 300 Personen

Landser Bezeichnung der deutschen Soldaten 
während des Krieges

Kommißausdruck Ausdrucksweise der Soldaten unter-
einander

Loren Auf Schmalspur fahrende kleine
 Kippwagen, meistens durch
 Menschen – Pferde – oder
 Miniaturlokomotiven gezogen

Gestapo  Geheime Staatspolizei
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Nachwort

Als mir mein Großvater Karl Hauger vor einigen Jahren die 
ersten Seiten seines Gefangenschaftsberichts zu lesen gab, inte-
ressierte mich dieser zwar sehr, doch hatte ich, da die beschrie-
benen Ereignisse vor fast 50 Jahren in einem fremden Land 
stattfanden, eine gewisse Distanz zu den Geschehnissen.

Im Juli und August 1996 belegte ich einen dreiwöchigen 
Russisch-Sprachkurs in St. Petersburg und wohnte während 
dieser Zeit in einer russischen Familie. Anschließend fuhr ich 
mit der Transsibirischen Eisenbahn fünf Tage lang von Moskau 
nach Irkutsk, wobei ich während der gesamten Fahrt der ein-
zige Westeuropäer war. In Sibirien verbrachte ich noch einmal 
einige Tage bei zwei verschiedenen Familien, deren Datschen 
(Datscha = russisches Holzhaus) jeweils direkt am Baikalsee 
lagen. In dieser vergleichsweise kurzen Zeit erlebte und erfuhr 
ich viele der Charaktereigenschaften und Besonderheiten von 
Rußland und seinen Bewohnern, die meinem Großvater wäh-
rend seiner Gefangenschaft aufgefallen waren: z. B. die kata-
strophalen Auswirkungen des Kommunismus auf das Land und 
seine Menschen, aber auch die Warmherzigkeit und die Groß-
zügigkeit der Russen sowie ihre stoische Gelassenheit den per-
manent herrschenden Mißständen gegenüber. Der vorliegende 
Bericht hat also keineswegs an Aktualität verloren und gibt 
dem Leser die Möglichkeit, einen Einblick in die damals herr-
schenden, aber auch noch heute anzutreffenden Verhältnisse in 
Rußland zu bekommen. Dies halte ich gerade in dieser Zeit, in 
der viele Menschen aus Osteuropa in Deutschland ein neues 
Heim gefunden haben, für sehr wichtig.

Marcus Reuter Rastatt, 11. August 1997
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